







# মন্দার-কুসুম ।

(পৌরাণিক বিয়োগান্ত-দৃশ্য কাব্য)

“স্বথের লাগিয়া, এ ঘর বাঁধি,  
অনলে পুড়িয়া গেল ।  
অগ্নি-মাগরে, সিনান করিতে,  
সকলি গরল ভেল ॥”

জ্ঞানদাস ।

কলিকাতা,

৩৭ নং, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট—বীণাযন্ত্রে

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেব দ্বারা মুদ্রিত ।

ও

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রকাশিত ।

সংবৎ ১৯৪০-৪১



# উৎসর্গ ।

শ্রদ্ধাঙ্গাদ

শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়

মহাশয়—সব জজ—বর্দ্ধমান ।

মহাশয় !

দেবের নিশ্চালা-কুসুম সকলে মস্তকেই অর্পণ করিয়া থাকে ।  
আমাদের হতভাগিনী পল্লীখানির মধ্যে যে কয়েকটা রত্ন আছেন,  
আপনি তাঁহাদের চূড়া ! স্মরণ্য একমাস কাল আরাধনার পর  
মহর্ষি ব্যাসদেবের চরণপ্রাপ্ত হইতে এই অভিনব নিশ্চালাটি সংগ্রহ  
করিয়া আপনাকেই অর্পণ করিলাম, যথোচিত সমাদর প্রদর্শন করিলে  
কৃতার্থ হইব ।

আপনার

শ্রী:—

আসাম—শিলং ।

১০ই বৈশাখ,

সংবৎ ১৯৪০-৪১ ।



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

### পুরুষ ।

মদন ।

ভীষ্ম ।

জামদগ্ন্য ।

হোত্রবাহন ... • ... ঋষি, কাশীরাজ-মহিবীর পিতা ।

অকৃতব্রণ ... • ... জামদগ্ন্যের শিষ্য ।

বিচিত্রবীৰ্য্য ... • ... শান্তনুর কনিষ্ঠ পুত্র ।

শাষ ... • ... সৌভপতি ।

পুষ্পকৈতু ... • ... শাষের সহচর ।

কাশীরাজ ও অগ্ন্য রাজগণ, কঙ্কী, মৈনিক-পুরুষ ও পরিচারক  
প্রভৃতি । •

### স্ত্রীগণ ।

রতি ।

সত্যবতী ।

অম্বা

অশ্বিকা

অম্বালিকা

সুরমালা

মন্দাকিনী

}

.. কাশীরাজের কন্যাভ্রম ।

}

... রাজকন্যাগণের সখী । •

কাশীরাজ-মহিবী ইত্যাদি ।





# মন্দার-কুসুম

## প্রথম অঙ্ক।

হস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদান্তর্গত একটি প্রকোষ্ঠ।

( সত্যবতী ও ভীষ্ম আসীন )

ভীষ্ম।—না মম ! আমাকে এ বিষয়ে ক্ষমা করুন।

সত্য।—বাছা ! আমার অনুরোধ তোমাকে রাখ-  
তেই হবে। (ভীষ্মের হস্তধারণ পূর্বক) বাবা ! এই  
আমি তোমার হাতে ধ'রে বল্চি, আমার এ কথাটি  
তোমায় শুনতেই হবে। ভীষ্ম ! তুমি প্রতীপবংশের  
চুড়ামণি—প্রতীপবংশের গৌরব—তোমাদ্বারাই সে  
বংশের সহস্র গুণে মুখ উজ্জ্বল হবে। আমি তোমার  
গভ'ধরিণী নই বটে—কিন্তু তোমার মা ত ?—তা বাছা !  
মমর এ অনুরোধটি তোমাকে রাখতেই হবে ! আমার  
বিচিত্রবীৰ্য্য কনিষ্ঠ—তুমি তার জ্যেষ্ঠ, তুমি থাকতে তার  
রাজ্যশাসন করা লোকতঃ ধন্ব্যতঃ বিরুদ্ধ। অতএব ভীষ্ম !  
আমার অনুরোধ, তুমি ইচ্ছামত বিয়ে করে এইরূপে চির-

কাল তোমার পিতার সিংহাসন উজ্জ্বল কর । আমার  
 বিচিত্রবীৰ্য্য চিরকাল তোমার আজ্ঞাবর্তী হ'য়ে থেকে,  
 তোমার মনোমত কাজ ক'রতে কখনই বিমুখ হবে না ।  
 ভীষ্ম ! একে আমি চিত্রাঙ্গদের শোকে জর্জরীভূত হয়ে  
 আছি, তার উপর আবার এখন আমার এ অনুরোধটি  
 অবহেলা ক'রে আরো দ্বিগুণ জ্বালা দিও না । আমি এত  
 দিন তোমাকে এ অনুরোধ করিনি—কিন্তু আজ কেন যে  
 আমার মন এমন হয়েছে তা বলতে পারিনে, মনে  
 হচ্ছে যেন তুমি বিয়ে ক'রে—তোমার পূর্বপুরুষের  
 সিংহাসনে ব'সে রাজাশাসন ক'রলে, আমি তাতে পরম  
 সুখী হব—চিত্রাঙ্গদের শোক-জ্বালা সমস্তই ভুলে যাব—  
 দুটী বউ নিয়ে রাজার মা হ'য়ে এই পৃথিবীর সকল সুখ  
 উপভোগ ক'রবো ।

ভীষ্ম । মা ! ক্ষমা করুন । আমাকে বার বার আর  
 এ অনুরোধ ক'রবেন না । আমি কোন ক্রমেই আপ-  
 নার এ আজ্ঞা প্রতিপালন ক'রতে সক্ষম নই । জননি !  
 আপনার কি স্মরণ নাই—পিতৃ-দেবের নিমিত্ত যখন  
 আমি আপনার পিতার নিকট গিয়ে তাঁর মনোগত অভি-  
 প্রায় ব্যক্ত করি, এবং আপনার পিতার সম্ভাষণার্থে বহু-  
 সংখ্য রাজা এবং অন্যান্য লোক সমূহের সমক্ষে আমি

যে প্রতিজ্ঞা-পাশে বদ্ধ হ'য়েছিলেম—“কখন রাজ্যের আশা এবং ইহ জন্মে কখন দার পরিগ্রহ ক'র্বো না—যতি-ভাবেই জীবন অতিবাহিত ক'র্বো । সে প্রতিজ্ঞা-পাশ কি এখন আমি ছেদন ক'র্বো ? মা ! আপনাকে অধিক আর কি ব'লুবো—যদ্যপি এই মুহূর্তে চন্দ্র সূর্য্য কক্ষভ্রষ্ট হ'য়ে ভূতলে পতিত হয়,—স্বমেরুশৃঙ্গ ধূলিরাশির ন্যায় পবনপথে উড়ীন হয়—তথাপি ভীষ্মের সে প্রতিজ্ঞা কখনই লঙ্ঘন হ'বার নয় । মা ! আমি আপনার অনুরোধে অনেক ক'রেছি—আমার ইচ্ছা—আমার উদ্দেশ্যের বিপরীতেও প্রিয় বৎস বিচিত্র-বীর্য্যের বয়ঃ-প্রাপ্তি পর্য্যন্ত এই রাজ্য-শাসন ক'রতে স্বীকৃত হয়েছি,—কিন্তু মা ! আজ আমাকে ক্ষমা করুন—আমি কোন প্রকারেই আপনার এ অনুজ্ঞা প্রতিপালন ক'রতে সক্ষম নই ।—

সত্য । ভীষ্ম ! তবে চিরকালই কি আমাকে এই নিদারুণ মনঃকষ্টে জ্বল'তে হবে ?—আমার এ পোড়া অদৃষ্টে কি বিধাতা কোন সাধই মেটাতে দেন্নি ?—

(রোদন)

ভীষ্ম । মা ! শান্ত হোন্—আপনার বিচিত্র-বীর্য্যই একা এক সহস্র । আপনি অনুক্ষণ কেবল তারই কল্যাণ

কামনা করুন ।—কুমার এখন প্রায় বয়ঃপ্রাপ্ত হ'য়েছে,—  
আমি মানস করেছি যে অচিরে কুমারের পরিণয় কার্য  
সমাপ্ত ক'রে—তারে পিতৃ-দেবের সিংহাসনে অভিষিক্ত  
ক'রে—আমার জীবনের স্রুতের চরম-সীমা উপভোগ  
ক'রবো । এক্ষণে আপনার অনুমতি হ'লেই আমি তার  
বিবাহের আয়োজন করি ।

সত্য । ধর্ম্মাত্মন ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । কিন্তু  
একটি কথা,—কুমার কি তার জ্যেষ্ঠের মত অস্ত্র আর  
শাস্ত্র বিদ্যায় নিপুণ হ'য়েছে ?

ভীষ্ম । মা ! ভীষ্ম যার অগ্রজ—ভীষ্ম যার কল্যাণ-  
কামনা করে—ভীষ্ম যার অস্ত্রশিক্ষাদাতা—তার বিষয়ে  
আপনি নিশ্চিত থাকুন ।

সত্য । বীর-চুড়ামণি ! তোমাকে আর কি আশীর্বাদ  
ক'রবো ? তুমি সকল প্রকার আশীর্বাদের অতীত ! ভীষ্ম !  
তুমি যে আজ আমায় কি স্রুতী ক'রলে তা ব'লতে  
পারিনে । বৎস ! তোমার মত ধর্ম্মাত্মা বীরচুড়ামণি  
যারে মা ব'লে ডাকে, তার অন্তরে যে কি প্রকার আনন্দ  
হয়, তা মে নিজেই বুঝতে পারে না । এখন প্রার্থনা  
করি, বিচিত্র-বীৰ্য্যেরও যেন তোমার মত ধর্ম্মে মতি  
থাকে ।

ভীষ্ম । মা ! আপনার আশীর্বাদ অবশ্যই সফল হবে । কুমার যুদ্ধবিদ্যায় সুদক্ষ হয়েছে । এবং কুলাচার্য্যও ব'লেছেন যে শাস্ত্রেও সে উত্তমরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ ক'রেছে । অতএব মা ! আপনার বিচিত্র-বীর্য্যের দ্বারা যে পিতৃদেবের সিংহাসন সমধিক উজ্জ্বল হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।

সত্য । ভীষ্ম ! তোমার এই সংবাদে যে আমি কি সুখী হ'লেম তা ব'লতে পারিনে । এই যে কুমার আমার এই দিকেই আস'চেন ।

ধনুঃশর ও অসি প্রভৃতি অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত বিচিত্র  
বীর্য্যের প্রবেশ ।

বিচিত্র । আর্ঘ্য ! ভগবান কুলাচার্য্য অদ্য আমার অস্ত্র-চালনা পরিদর্শন ক'রতে ইচ্ছা প্রকাশ ক'রেছেন । এবং অনুরোধ ক'রেছেন যে, রঙ্গস্থলে আপনিও উপস্থিত হ'য়ে তাঁর আনন্দ বর্দ্ধন করেন ।

ভীষ্ম । কুলাচার্য্যের আজ্ঞা শিরোধার্য্য । তুমি তাঁরে আমার প্রণাম জানিয়ে বলগে যে, আমি অচিরাৎ রঙ্গ-ভূমে উপস্থিত হ'য়ে তাঁর চরণ সন্দর্শন ক'রবো ।

বিচিত্র । আর্ঘ্যের যা অনুমতি—(সত্যবতীর চরণে প্রণতি পূর্ব্বক) মা ! আশীর্বাদ করুন ।

সত্য । এস বাবা ! ( বিচিত্রবীর্যের মস্তকে হস্ত প্রদান পূর্বক ) সুরপতি তোমার সহায় হোন । ( ভীষ্মের পদধূলি লইয়া বিচিত্রবীর্যের প্রস্থান ) ।

পরিচারকের প্রবেশ ।

পরি । ( ভীষ্মের প্রতি ) কাশীরাজের কাছ থেকে একজন দূত এই পত্রখানি নিয়ে এসেছে । ( পত্র প্রদান )

ভীষ্ম । আচ্ছা, দূতের যথোচিত অভ্যর্থনা ক'রে উত্তমরূপ পরিচর্যা করগে, আমি শীঘ্রই রাজসভায় উপস্থিত হ'চ্ছি ।

পরি । যে আজ্ঞা ( প্রণিপাত পূর্বক প্রস্থান )

ভীষ্ম । ( পত্র পাঠ করিয়া সহাস্যে ) মা ! প্রজাপতি বৃষ্টি আমাদের মনোভিলাষ পূর্ণ করেন । কাশীরাজের তিন কন্যা সূর্যস্বরের ইচ্ছা প্রকাশ করায়, বারাণসী-পতি পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ ক'রেছেন বসন্তোৎসবের দিবস সূর্যস্বরের দিন স্থির হ'য়েছে । মা ! আপনার অনুমতি হ'লে আমি অচিরাৎ বারাণসী যাত্রা করে কুমার বিচিত্র-বীর্যের বিবাহের নিমিত্ত কন্যাত্রয় আনয়ন ক'রে এ রাজ-পুরী উজ্জ্বল করি ।

সত্য । ধর্ম্মাত্মন এ বিষয়ে আর আমার অনুমতির অপেক্ষা কি ? তোমার অভিপ্রায় সুসিদ্ধ হোক ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ভীষ্ম ।—মা ! তবে এক্ষণে আমি রাজসভায় গমন করি । আবার কুলাচার্য্যের আজ্ঞা প্রতিপালন ক'রতে হবে ।

(প্রস্থান)

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

সৌভ প্রদেশ, রাজবাড়ী নগরিকটস্থ প্রমোদ উদ্যান ।

• দুই জন সৈনিক পুরুষের প্রবেশ ।

১ম সৈ ।—ওহে ভাই ! ব্যাপারটা কি বলতে পার ?

২য় সৈ ।—আর ভাই ! এতো আর তুমি আমি নই—  
এ রাজা রাজড়ার কাণ্ড, ব্যাপার তো লেগেই আছে ।

১ম সৈ ।—তবু শুনি ? হঠাৎ মহারাজের এরূপ ভাবান্তর হবার অবশ্যই কোন নিগূঢ় কারণ আছে । নইলে, এমন ধার্মিক, সদগুণ-শালী প্রজারঞ্জক আমাদের মহারাজ যে অল্প কারণে রাজকার্য্যে একবারে উদাসীনতা প্রদর্শন ক'রবেন, আমার ত ভাই এমন বিশ্বাস হয় না । গাভীৰ্য্য-নিকেতন জলনিধি . কি সুমন্দ সমীরণে



চঞ্চল হন ? হৃদয়দেশে তুমুল ঝটিকার সমাবেশ হ'লেই  
সেই অপ্রমেয় গুণরাশির বিপর্যয় সংঘটন হ'য়ে থাকে ।

২য় সৈ ।—মহারাজেরও তাই হ'য়েছে ?

১ম সৈ ।—কিন্তু তাঁর হৃদয়াকাশে অবশ্যই কোন  
গ্রহ-বিশেষের আবির্ভাবে এ ঝটিকার সৃষ্টি হ'য়েছে বোধ  
হয় ?

২য় সৈ ।—হ্যাঁ, তাতে কি আর সন্দেহ আছে ?

১ম সৈ ।—সেটা কি ?

২য় সৈ ।—কামিনী ।

১ম সৈ ।—বল কিহে ? মহারাজ একটা সামান্য  
নারীর জন্য এতদূর উন্মত্ত—এতদূর চঞ্চল হ'য়ে উঠেছেন ?  
কি আশ্চর্য্য ! যারা মনে করলে ঘরে ঘরে রাজপুত্রের  
নৃত্য দেখতে পাওয়া যায়, তাদের আবার রমণীর জন্য  
ভাবনা ?

২য় সৈ ।—চুপ্ কর, পাগল ! কে আবার গুন্তে  
পাবে ?

১ম সৈ ।—তা ভাই তুমি যে আমায় অবাক ক'রে  
দিলে ? যাহোক, এখন ওদিককার ধূম-ধামের বিষয়টা  
কি বলতে পার ?

২য় সৈ ।—কে জানে ভাই ! ও সব রাজা রাজড়ার

কাণ্ড ! তবে বিধাতা কর্ণ দিয়েছেন, যে যা' বলে শুন্তে কোন আপত্তি করি না ।

১ম সৈ।—তবু এর কারণটা কি শুনি ? আমিও তো বিধাতা-দত্ত পক্ষ-ইন্দ্রিয়-বিশিষ্টে !

২য় সৈ।—মহারাজ নাকি পূর্ব হ'তেই,—কি প্রকারে জানি না,—কাশীরাজের জ্যেষ্ঠা কন্যার প্রতি অনুরাগী হন। কিন্তু এতদিন সে অনুরাগ ভস্মাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় হৃদয়মধ্যে লুক্কায়িত ছিল। সম্প্রতি বারাণসীপতির কন্যার স্বয়ম্বরসংবাদরূপ প্রবল বায়ু সংযোগে সেই অনল একেবারে প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। এবং সেই দিন হ'তেই মহারাজ রাজকার্য্যে শৈথিল্য প্রদর্শন করছেন—কেবল সর্বদাই নির্জনে ব'সে কি চিন্তা করেন। জনরব যে তিনি পত্রের সঙ্গে, রাজকুমারীও যে তাঁ'র প্রতি একান্ত অনুরাগিণী, এবিষয়ে কোন স্পষ্ট নিদর্শন পেয়েছেন।

২য় সৈ।—বটে, এমন ?

১ম সৈ।—চল হে ! এখন আমরা আপন আপন কর্ম্মে যাই, সেনাপতির আজ্ঞা জান ত ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

পুষ্পকেতুর প্রবেশ ।

পুষ্প ।—রাজা রাজড়ার কাণ্ডই স্বতন্ত্র । কখন যে কোন্‌রঙ্গে থাকেন, তা'র ভাব বোঝা ভার ! এক এক সময় যেন ষড়রিপূজয়ী ঘোর তপস্বী হ'য়ে পড়েন—সুখ-ভোগ স্পৃহা নাই—রাজ্য করেন প্রজার মঙ্গলের জন্য—বিধাতার অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য—ভোগবিলাসের প্রতি মৰ্ম্মান্তিক দ্বেষ !—রমণীর নামে খড়্গ-হস্ত !—নারী জাতি ধৰ্ম্ম উপার্জনের ভীষণ বৈরী !—এমনি ভাব দেখান হয়, যেন মহাপুরুষ নিজে অযোনি-সম্ভব !—আবার পরক্ষণেই ঠিক তা'র বিপরীত !—যেন পূৰ্ব্বকার তিনিই নন। তখন নারীজাতির প্রশংসা আর এক মুখে ধরে না,—রমণী সংসারের স্ত্রী—জীবনের আধার—ধর্ম্মের সঙ্গিনী—হৃদয়ের শোণিত—যে গৃহে নারী নাই সে গৃহ শ্মশান—হায় ! হায় ! রাজচরিত্রের এ অপূৰ্ব প্রহেলিকার অর্থ কে করতে পারে ? এই আমাদের মহারাজ আগে ত বিবাহ করতেনই না,—এখন দেখ্‌চি তাঁ'রে থামিয়ে রাখা ভার !—একটা রমণীর জন্য একেবারে উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছেন ! রাজা রাজড়ার সবই স্বতন্ত্র—সব তাতেই বাড়াবাড়ি—একেবারে একটা নারীর জন্যে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ ক'রেছেন !—কেবল

রাতদিন কি ছাই চিন্তা করেন !—আরে হতভাগা ! যদি ইচ্ছে করিস্, তবে তোর আবার নারীর ভাবনা ? মনে করলে যে রুমণীর রাসলীলা ক'রতে পারিস্ !—তা' বড় লোকের সবই শোভা পায় ।—আমরা হ'লে হয়ত পাগল ব'লে এত দিন উন্মাদালয়ে অবস্থানের বন্দোবস্ত হ'ত যা'হোক, মহারাজের এ রোগের প্রতিকারের ত এখন কোন উপায় দেখিনে ?—কাশীরাজের কন্যার মত কি আর রূপসী নারী এ পৃথিবীতে নেই, যে তা'র জন্য এত উন্মত্ত ?—আর তাই যেন হোল—মান্লেম, সে অদ্বিতীয় রূপসী ! ভাল, তা' নিজের মনের ভাব প্রকাশ ক'রে কাশীরাজের নিকট দূত পাঠালেই ত হয় ?—তা'ও হ'বে না, তবে বৃথা এ পীরিতের পাক চড়িয়ে শুধু ব'সে ব'সে হায় হায় ক'রলে কি হবে ?—যাই, এখন দেখিগে, কোথায় ব'সে, সেই নূতন প্রেমিক আবার কন্দর্পদেবের উপাসনা ক'র'চেন ।

[প্রস্থান ।

ক্ষণকাল পরে চিন্তিত ভাবে ধীরে ধীরে

শাশুরাজের প্রবেশ ।

শালু ।—প্রণয়ে এত যন্ত্রণা ?—বিরহতপ্তহৃদয়ের জ্বালা কি কিছুতেই জুড়াবার উপায় নাই ? আছে, অহর্নিশ ।

কেবল সেই প্রাণিনির প্রেমময় মূর্তির উপাসনা।—  
 তা' নিষ্ঠুর বিধাতা মন্তুকোপরি যে গুরুতর ভার অর্পণ  
 ক'রেছেন, তা'তে যে ক্ষণকাল নির্জনে ব'সে হৃদয়ের  
 দ্বার উন্মুক্ত ক'রে সেই অনুপম রূপ মাধুরির উপাসনা  
 কর'বো, তা' এ হতভাগ্যের অদৃষ্টে হয় না। রাজকুমারী  
 অন্না কি সত্যই আমার প্রতি অনুরাগিণী?—বিধাতা  
 সত্যই কি আমার নিমিত্ত সেই অনুপম সুগীর্ণ কুসুমটিকে  
 সৃজন ক'রেছেন?—আমি কি এতই ভাগ্যবান?—কৈ  
 অন্তরে ত সে প্রকার সুধাময় আশা নিব্বরিণীর চিহ্ন  
 মাত্রও লক্ষিত হয় না?—বরং দিন-দিন অপার অনন্ত  
 ভীষণ নিরাশা-মরুভূমির সৃষ্টি হ'চ্ছে, বিরহতাপে অন্ত-  
 রের অন্তস্তল পর্যন্ত দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে! ভাল, কিছু-  
 তেই কি এ জ্বালা জুড়াবার উপায় নাই?—মনুষ্যেরা  
 কুসুমকে চিত্ত-বিনোদনের অমোঘ ঔষধি ব'লে তা'র  
 সমাদর ক'রে থাকে, এবং পুষ্প-কুলের মধ্যে কমলিনীর  
 এই সম্বন্ধে অসামান্য গুণ থাকাতে তা'কে ফুল-কুলেশ্বরী  
 ব'লে থাকে, কিন্তু নলিনী ত ভগ্ন-হৃদয়ের হৃদয়-জ্বালা  
 জুড়াতে পারে না বরং সে জ্বালা আরো বৃদ্ধি করে  
 দেয়! এবং উপরন্তু চয়নকর্তার হস্ত কণ্টকে ক্ষত-  
 বিক্ষত হ'য়ে যায়! কমলিনীর তাও আরাম কর'বার

সাধ্য নাই। কিন্তু কামিনী-কুমুম সমস্ত ফুল-কুল অপেক্ষা কমণীয় ও নয়ন স্নিগ্ধকর।—কামিনীর বিরহে দক্ষ-হৃদয় শতধা ভিন্ন হ'লেও কামিনী-কটাক্ষ রূপ স্বর্গীয় অমৃত-রাশি সিঞ্চে মুহূর্তমধ্যে সেই হৃদয়ে নবজীবন প্রদান করতে পারে।—এখন ক্ষণকাল সেই সংসার-ললামভূতা, শাস্ত্রের হৃদয়ের একমাত্র উপাস্ত্র দেবতা, সেই কাশীরাজ তনয়ার অমৃতময় প্রতিমূর্তি খানি নয়ন ত'রে দর্শন ক'রে অন্তরকে স্নিগ্ধ করে হৃদয়ের অসহ জ্বালা জুড়াই!—(বক্ষঃস্থল হইতে একখানি চিত্র-পট বাহির করিয়া সাগ্রহে দর্শন পূর্বক) কৈ, নয়নের ত তৃপ্তি হয় না, বরং দর্শন-পিপাসা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হ'চ্ছে!—ভাল আজ নয়নকেই সন্তুষ্ট ক'র্বো।—(একান্তে দর্শন)

পুষ্পকেতুর প্রবেশ ।

পুষ্প।—এই যে! মহারাজ যে একেবারে বাহ-জ্ঞান শূন্য হ'য়ে ব'সে সেই মদন-মোহিনীর উপাসনা কর'চেন। (নিকটে গিয়া)—মহারাজ! এই দেখুন, আপনার তপ-প্রভাবে কন্দর্প-দেব শরীরে এসে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়েছেন!

শাস্ত্র।—কে ভাই পুষ্প!—এস!—ভাই অনঙ্গ যদি

শরীরী হ'ত, তা হ'লে আমি দ্বিতীয়-বার তা'রে ক্রোধ-  
নলে ভস্মীভূত কর্তে ক্রটি কর্তেম না !

পুষ্প ।—বলেন কি মহারাজ !—তবে আপনার কাছে  
আশাই বিপদ ! কি জানি, পাছে কোন সময় আমাকেই  
কন্দর্প ভেবে ভস্ম কোরে ফেলেন !

শাস্ত্র ।—(সহাস্ত্রে)—না ভাই ! তোমার সে ভয় নাই।  
—তোমার শ্রায় মদনের রূপ হ'লে, রতিদেবী আজও  
বিধবা থাকতেন—হরকোপানলে-ভস্ম হ'বার প'র তা'কে  
আর পুনর্জীবিত ক'রতেন না ।

পুষ্প ।—এবং তা' হ'লে, আজ এমন ক'রে ব'সে  
মহারাজকে আর একটা সামান্য নারীর জন্য কন্দর্পের  
উপাসনাও কর্তে হ'ত না !

রাজা ।—কি বল্যে ভাই !—সামান্য নারী ?—ভাল,  
এই চিত্র-পটখানি দেখ দেখি ।—(দান)

পুষ্প ।—(দেখিয়া)—মহারাজ ! এ কোন্ দেবীর  
প্রতিমূর্তি !—নন্দন-কানন ভিন্ন এ কুম্ভম মর্তলোকে  
কখনই প্রস্ফুটিত হয় না !

শাস্ত্র ।—হাঁ ভাই, তা যথার্থ !—এই প্রতিমূর্তিই  
আজকাল শাস্ত্ররাজের হৃদয়ের উপাশ্রয় দেবী !

পুষ্প ।—বলেন কি মহারাজ !—এই কি সেই কাশী-

রাজকন্যা অম্বার প্রতিমূর্তি?—আশ্চর্য্য!—না মহারাজ!  
আমার ত বিশ্বাস হয় না।

শাল্ব।—ভাল, একি দেখ দেখি। (প্রতিমূর্তির চরণ  
প্রান্ত-প্রদর্শন)

পুষ্প।—একি? কি লেখা যে? দেখি, দেখি?—  
(পাঠ)

“কাশীরাজ-বালা অম্বা চির-বিরহিণী  
গতিমতি সৌভপতি প্রেম ভিখারিণী!”

কি আশ্চর্য্য!—মনুষ্যে এতরূপ অসম্ভব!—না মহা-  
রাজ, এ নিশ্চয়ই কোন দেবকন্যা আপনাকে উন্মত্ত কর-  
বার জন্য ছলনা ক’রেছেন!

শাল্ব।—হাঁ ভাই! তাই সম্ভব!—আমার ন্যায় হত-  
ভাগ্যের অদৃষ্টে যে এমন নারী-রত্ন লাভ হ’বে, এমন ত  
বিশ্বাস হয় না!

পুষ্প।—কিন্তু মহারাজ! এ প্রতিমূর্তি যাঁর,  
তিনি যদি যথার্থই মানবী হন, আর সত্যই যদি আপনার  
মনোহারিণী সেই কাশীরাজকন্যা হন, তবে দেখ্চি  
আমাদের রাজসিংহাসনের জন্য মহারাজারও একটি  
প্রতিমূর্তি প্রস্তুত করবার আয়োজন করতে হবে!—

শাল্ব।—কেন ভাই?



পুষ্প ।—তা বই কি !—মহারাজ কি আর এমন সুর-  
বালার সংগীতসুধা ত্যাগ ক'রে সভাসদ-গোময়োৎসবের  
ভন্ ভনানি শুন্তে আসবেন ?

শাল্ল ।—(সহাস্ত্রে)—না ভাই, সে ভয় ক'রো না ।  
এখন দেখ, মদনোৎসবের ত আর দিন নাই, স্ততরাং  
আমি মনস্থ ক'রেছি, যে কলাই বারাণসী যাত্রা করবো ।  
—কিন্তু ভাই পুষ্প ! তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে  
হবে ।—কি বল ?

পুষ্প ।—তাই ত মহারাজ ! আবার ষোড়শোপচারে  
উদরদেবের পূজা ক'রে আপনাকে বাধিত করতে  
হবে ?—হা, হা, হা—তা চলুন, আজ হ'তেই তাঁর  
মঙ্গলাচরণ ক'রে রাখিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

জাহ্নবীতীর ।—কান্দীরাজ্যস্থ পুরন্দ্র পুণ্ড্রোদ্যান ।

মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

মন্দা । কৈ এখানেও নেই ? তবে গেলেন কোথায় ? এমন মেয়েও তো দেখিনি, কি যে ভাবেন তা'র ভাব বোঝা যায় না । এত প্রবোধ দিই, কিছুতেই কান নেই । ভাল, প্রণয় কি কারো হয় না ? না, এই তোমার নূতন ? আর যখন সুস্বপ্নরা হ'চ্চ ; তখন আবার ভাবনা কিসের ? যার জন্ম এত ভাষ্চ. তা'র গলায় মালা দিলেই ত সব জ্বালা মিটে গেল ! তাও বোঝেন না, বলেন আমার মনে যেন কত খানা কু-ভাবনা আসে । কিসের কু-ভাবনা, শাল্বরাজ যদি স্বয়ম্বর-সংভায় না আসেন ? তা, সে ভাবনা মন্দাকিনী ভাবে না,—মন্দা সে ভয় দূর ক'রেছে ।—যে মহোষধ পাঠায়েছে, তাতে শাল্ব-রাজ উন্মত্ত না হ'লে বাঁচি ।—প্রিয়সখী তা জানে না,—ভাবেন মন্দা কেবল তারে

নিষ্ফল প্রবোধই দিয়ে থাকে !—এখন রাজকুমারী যেমন শাস্ত্র-রাজের জন্তে পাগল হ'য়েছেন, সৌভপতিও যদি এঁরে এমনি ভাল বাসেন, তবে এ মিলনটি না জানি আহা কত সুখেরই হ'বে ?—এখন দেখিগে আবার তিনি কোথায় গেলেন ?—প্রিয়সখী যে দৃঢ় ব্রত সাধন করবেন, তাতে দেখবো এবার এ-গৌরীর তপস্যায় সে ভূতনাথ আবির্ভূত হন কি না ? কিন্তু এবার মদন ভস্ম না হ'য়ে বরং সহস্র প্রাণ পা'বে !—(প্রস্থান)

কিয়ৎক্ষণ পরে অন্যমনে পুষ্প চয়ন করিতে করিতে ধীরে

ধীরে অম্বার প্রবেশণ

অম্বা ।—কৈ, প্রিয়সখী মন্দা যে বল্লে প্রমোদ-কাননে খানিক বেড়ালে প্রফুল্ল কুসুমের সৌরভে আমার মনের জ্বালা সব দূর হ'বে !—তা হ'ল কৈ ?—এই ত সেই অবধি এখানে রয়েছি—কতশত ফুল তুলে তুলে গন্ধ নিলেম, তা কৈ, তাতেও তো কিছু হ'ল না ? বরং উত্তরোত্তর সে জ্বালার আরো বৃদ্ধি হ'চ্ছে, তবে কি প্রিয়সখী আমায় বিদ্রূপ করলে ?—দূর হোক, আর এ ফুলের বাস নিয়ে কি করবো ?—অম্বার পক্ষে এ গুলো এখন শেল বোধ হচ্ছে !—(পুষ্প গুলি ভূতলে নিক্ষেপ পূর্বক) প্রিয়সখী বলে, যখন আমি সুস্বপ্ন হ'চ্ছি,

তখন আমার আর কিসের ভাবনা?—তা আমিও বুঝি।—কিন্তু আমার মনে কিছতেই প্রবোধ মানে না?—সে যে কত কি ভাবে; বোধ হয় যেন এ পোড়া অদৃষ্টে সুখসংঘটন নাই।—শাস্ত্ররাজ! কি তবে এ সুয়ম্বর সভায় আসবে না?—অভাগিনীর অদৃষ্টে কি আরও যন্ত্রণা আছে?—প্রাণেশ্বর!—তুমি পুরুষ,—রমণীর যে কত জ্বালা তা তুমি কি বুঝবে?—প্রিয়তমের অদর্শনে রমণী-হৃদয় যে কিরূপ দগ্ধ হয়—অন্তরের গভীর গহ্বরে প্রণয়-শিখা প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে, যে কিরূপ অসহ্য যাতনা দেয়, তা রমণী ভিন্ন কে জানবে?—হৃদয় যদি দেখা'বার হ'ত—কিংবা যদি এমন কোন যন্ত্র থাকতো, যা' দিয়ে হৃদয়ের স্তরে স্তরে সুন্দররূপে দৃষ্টি সঞ্চার হ'ত,—অথবা হৃদয়ের যন্ত্রণা-রাশি যদি মানুষের চিত্র কর'বার ক্ষমতা থাকতো, তা হ'লে, প্রাণেশ্বর! আজ'দেখতে অভাগিনী অম্বা তোমার জন্যে দিবানিশি কিরূপ অসহ্য যাতনা ভোগ কর'চে!—অম্বার হৃদয় পাষাণ ব'লে আজও অক্ষুণ্ণ র'য়েছে,—অন্য কারো হ'লে বোধ হয় এত দিন সহস্র খণ্ডে চূর্ণ হ'য়ে যেত!—(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করতঃ)—এই যে প্রিয়সখী মন্দা। এই দিকেই আস'চে।—সই—

## মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

মন্দা । ভালা ভাই ! এমন জায়গা নেই যে তোমায় খুঁজিনি । আমি আরো ভাবছিলাম প্রিয়সখী বুঝি প্রেমের পাখায় ভর ক'রে তাঁর প্রাণনাথ উদ্দেশে উড়েছেন !

অম্বা । ভাই মন্দা ! মানুষের যদি পাখীর মত উড়বার শক্তি থাকতো, তা হ'লে কি আর ভাবনা ছিল ? তা হ'লে এ পৃথিবীতে দুঃখ আলা ব'লে আর কোন কথাই থাকতো না ! কিন্তু বিধাতা মানুষকে সে স্মৃথে বঞ্চিত করেছেন ।

মন্দা । যখন সে উপায় নেই, তখন আর তার জন্মে দুঃখ করে কি হ'বে ? যাহোক ভাই ! এখন এ প্রফুল্ল কুসুমটীতে মনোমত মধুকর এসে মধুপান করলেই সকলই স্মৃথের হয় ! সখি ! জান তো ফুল আপনা হ'তেই ফুটে, গাছ আলো ক'রে থাকে, ভ্রমরের নিকট যায় না, বরং ভ্রমরই কুসুমের কাছে এসে থাকে ।

অম্বা । হ্যাঁ সখি তা যথার্থ, কিন্তু বল দেখি ফুল কোটে কি জন্মে,—ভ্রমরের জন্মেই ত ?

মন্দা । ভ্রমর কি জন্মে,—ফুলের জন্মেই ত ।

অম্বা । না সখি ! এবার হ'ল না । দেখ ভ্রমরের কত ফুল আছে, কিন্তু ফুলের সেই এক ভ্রমর ব্যতীত

মন্দা ।—কেন ভাই !—আমার কি দোষ ? ছি  
সখি !—এখন এ সব মান রূথা নষ্ট কর্চো কেন ?—  
যখন যথার্থ আবশ্যক হ'বে, তখন আবার খুঁজে পাবেনা ।

স্বর-বালায় প্রবেশ ।

স্বর ।—সখি !—দেখসে, দেখসে !—প্রমোদ-কুঞ্জে  
বড় চমৎকার শোভা হ'য়েছে !—তোমার সেই মালতী  
গাছটী আজ স্বয়ম্বর হ'চ্ছে !—গাছটীতে নূতন ফুল  
ফুটেছে ব'লে কত শত মধুকর ও ভ্রমর যে এসেছে, তার  
সংখ্যা নেই !—তা'দের একসঙ্গের গুণ গুণ শব্দ যে কি  
চমৎকার শুন্তে হ'চ্ছে, তা আর কি বলবো ?—প্রিয়-  
সখী অম্বিকা আর অম্বালিকা সেখানে র'য়েছেন—  
তোমাদের শীগ্গির ডাক্চেন ।—

মন্দা ।—(অম্বার প্রতি) চল, সখি ! চল, চল ।—

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে !—ওলো ! উলু দে উলু দে ।—দেখ্‌চিস্‌নে  
ঐ যে একটি ভ্রমর গিয়ে ফুলের উপরে ব'সেছে !—ঐ  
দেখ্‌ স্বয়ম্বর হ'য়ে গেল !—আ মরণ, উলু দে না !—

নেপথ্যে ।—ওমা ! তাই ত !—ওলো ! উলু দে  
উলু দে ।— (নেপথ্যে উলুধ্বনি)

পুষ্পাভরণ-বিভূষিত পরম্পরের কটি-দেশ আলিঙ্গন করতঃ মদন  
ও রতির প্রবেশ ।

রতি ।—প্রাণের মদন !—

মদন ।— কেন মদন-মোহিনী ?—

রতি ।—এ কোথায় এলেম মোরা ?—

মদন ।— সে কি প্রাণেশ্বর !

চিনিতে নারিছ মোরা এসেছি কেথায় ?—

রতি ।—

কেমনে চিনিব বল !—তুমি যে মদন !

সন্মোহন শরে মরি চেভন ! আমার

হৃ'রেছিলে একেবারে !—কত রঙ্গ জাম,

তব ইচ্ছাধীন যেই, তাহারেও তুমি

কর, ফুলশর ! তব শরের অধীন !—

এখনও ভালমতে সামলিয়া নিতে

পারি নাই, প্রাণনাথ !—কাজেই চিনিতে

পারিছি না আসিলাম কোথায় আমরা !—

মদন ।—(রতির মুখচুম্বন করিয়া)—

বিধুমুখে এত স্নেহ না ধরিলে কভু

মদনে রাধিতে কিহে চরণে বাঁধিয়া ?—

দেখ তবে আঁখি মেলি মদন-মোহিনী !

সম্মুখে বিরাজে অই পূত প্রবাহিনী—

উত্তর-বাহিনী গঙ্গা, শৈল-রাজ-বালা,

হুলাইছে ধীরে ধীরে ভরস্বের মালা  
বারাণসী-পদ-প্রান্তে ।—

রতি ।—(সহাসে)।—

ওমা তাই ত !

এ যে কাশীরাজ পুরী ? ভাল ফুলবাণ !  
ভাল কথা মনে হলো,—তুমি না সেদিন  
ব'লেছিলে, কাশীরাজ তনয়া সকল  
স্বয়ম্বর হইবেক মদন উৎসবে ?—  
জান ত প্রাণেশ তুমি !—জ্যোষ্ঠা রাজবালা  
কত ভক্তিভাবে পূজু চরণ আমার ?—  
তাই সে আমার বড় আদরের ধন,  
কত ভালবাসি তারে না পারি কহিতে !—  
দেখি নাথ একবার ! সে রাজ-বালা  
প্রণয়ের চিত্র-পট লিখেছ কেমন ?—

মদন ।—(পুষ্পগুচ্ছ হইতে একখানি আলেখ্য বাহির  
করিয়া)।—এই দেখ আদরিণি !

রতি ।—(সাগ্রহে চিত্র-পট হস্তে লইয়া ক্ষণকাল  
দৃষ্টিপাত পূর্বক)।—একি প্রাণেশ্বর !

(ভূমিতে নিক্ষেপ পূর্বক অধোবদনে স্থিতি) .

মদন ।—(ত্রস্তে)।—

কেন, কেন, কি হয়েছে, মদনমোহিনি !

কিসের কারণে বল, হইলে মানিনী ? (রতির চিবুক ধারণ)



রতি ।—

যাও নাথ সোহাগেতে আর কাজ নাই,  
যত ভালবাস মোরে জানিয়াছিঃ বেশ ।—  
ব'লেছিহু বড় মুখে তোমা'রে মদন !  
ভাল করি অঁকিতে এ প্রেম চিত্র-খানি ।  
বিরহ-বিষের বিন্দু ভ্রমে যেন তাহে  
কখন পড়ে না ; কিন্তু, সে মুখ আমার  
রাখিয়াছ ভাল মতে ।—

মদন ।—

কই দেখি দেখি ?

(চিত্র-পট লইয়া দর্শন পূর্বক সহাস্যে)

ওহো বুঝিয়াছি,—মনে হইয়াছে রতি !  
যেক্রমে এ চিত্র তব হয়েছে এরূপ ।  
তব আদেশেতে প্রিয়ে ! বসি' ধীর মনে,  
বাছিয়া বাছিয়া ল'রে কুসুম-পরাগ,—  
মন্দার আসব সনে মিলায়ে যতনে  
সাবধানে স্তম্ভপথে অঁকিতেছিলাম  
তোমা'র অম্বার প্রেম-চিত্র-পটখানি ।  
জানি আমি ভালমতে, অতুলা রূপসী,  
প্রাণের অধিক তুমি ভালবাস তা'রে ।  
তাই প্রিয়ে সঘতনে নিখুঁত করিয়া  
চিত্রিলাম পটখানি,—ভাবিলাম মনে  
প্রেম-উপহার বদি' তোমা'রে অর্পিবে ।

এমন সময়, প্রিয়ে, সহসা আমার,  
 কাঁপিল কুসুম-স্রজ মস্তক উপরে,—  
 কাঁপিল কুসুম-চাপ, টঙ্কারিল গুণ,  
 তুণ আঁধারে সন্ধ্যাহন উঠিল নাচিয়া ।  
 ধ্যানেন জানিলাম, বসি' মন্দাকিনী কূলে—  
 পারিজাত উপবনে সুরেক্ষাগী সনে  
 সুরেশ সুরেন মোরে । অমনি তরন্তে  
 সামলি রাখিতে পুষ্প-পরাগ সকল ;  
 নিকটে বিরহ-বিষ আছিল ভাজনে  
 তুলিতে সহসা, শির হ'তে ফুল এক  
 খসিয়া পড়িল তাহে—বিরহ গরল  
 চৌদিকে হইল ব্যাপ্ত কুসুম-আঘাতে ।  
 নিকটে আছিল তব এই চিত্র খানি,  
 লাগিল ছ-এক বিন্দু উহার অঙ্গেতে ।

রতি ।—

যাও, নাথ ! কাজ নাই মিছে শঠতায়া,  
 জানিয়াছি যত ভাল বাস হে আমার !—

মদন ।—

(রতির পদযুগল ধারণ করিয়া)

পায়ে ধরি, প্রাণেশ্বর, পরিহর মান  
 ক্ষমহ অজ্ঞান-কৃত অপরাধ কণা ।  
 বলি তবে শুন, স্র-মানস-মোহিনি !  
 চিত্রের এ দোষ যাহে হইবে, খণ্ডন ।

এই যে কুস্তলে তব মন্দার-কলিকা  
 চুম্বিতেছে গণ্ডস্থল, অতুলা রূপসী !  
 যদি কোন রূপে অশ্বা পায় এ রতন,  
 চিত্রের অগুণ চিত্র হইবে খণ্ডন ।

রতি ।—

বুঝেছি মদন তব মনের যে ভাব ।  
 ভেবেছ এ ফুল মম বড় প্রিয় ধন,  
 পারিব না দিতে কভু পরাণ ধরিয়া !  
 কিন্তু, নাথ, জান নাকি রমণীর লাগি  
 রতির অদেয় কিছু নাহি ত্রিভুবনে !  
 দিতে পারি হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ি' অনায়াসে  
 রমণীর তাহে যদি হয় উপকার !  
 অথবা তাহার চেয়ে আরো প্রিয়তর  
 জীবন-সর্বস্ব-ধন তোমাতে মদন  
 যদিও ত্যজিতে হয়, তাহাতেও রতি  
 টলিবে না এক পদ ; এ ত তুচ্ছ ফুল !  
 এই আমি চলিলাম অশ্বার উদ্দেশে,  
 দিব এ কুম্মম-কলি তাহার কুস্তলে !—

(প্রস্থানোদ্যত)

মদন ।—

ধন্য তুমি রমণীর-মণি ! কিন্তু প্রিয়ে !  
 মদনের পুরস্কার !

রতি ।—

লও ইচ্ছামত !

(মদন কর্তৃক মুখচুম্বন ও রতির প্রস্থান)

মদন ।—

কি করিব আমি আর থাকিয়া এখানে ?

যাই, দেখি কি হ'তেছে নন্দন-উদ্যানে ?

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাশীরাজ প্রানাদান্তর্গত একটী প্রকোষ্ঠ ।

অম্বিকা ও অম্বালিকা আসীনা ।

অম্বিকা !—দিদির কথা আর বলিস্নে । তার ভাব দেখে অবাক্ হয়েছি । কিসের যে এত ভাবনা তা বুঝতে পারিনে ।

অম্বালিকা ।—বল কি দিদি ? কিসের নাকি ভাবনা ?  
—প্রণয়ে ত কখন পড়নি, স্মৃতিরাত্ তার জ্বালা জান না—তাই অমন কথা বল্চ ।

অম্বিকা ।—প্রণয়ে আবার পড়াপড়ি কি, তা' ত

বুঝিনে ! প্রণয় আমার, তা আগে থাক্তে লোকে দিয়ে কেন জ্বালা সহিব ?—যখন সময় হ'বে তখন প্রেমের প্রবাহ বহাবো !

অম্বালিকা ।—তবে তুমি প্রণয়ের স্মৃতি জান না ।

অম্বিকা ।—দুঃখও জানিনে ! আগে প্রণয় দিয়ে যত স্মৃতি তা ত দিদিকে দিয়েই দেখ্‌চি ?—

অম্বালিকা ।—আচ্ছা দিদি ! তোমাকে একটা কথা বলি, তুমি পূর্ব্বরাগের বিরোধিনী—ভাল বল দেখি, পূর্ব্ব-রাগ না থাক্তে প্রণয়ে স্মৃতি কোথায় ? এই তুমি ভাব, কারো প্রতি তোমার প্রণয় নেই । ভাল বল দেখি, তোমার স্বামী যদি তোমার মনোমত না হন, তখন কি কর্বে ?—

অম্বিকা ।—যখন ক্ষয়ম্বর হ'চ্ছি, তখন আবার স্বামী মনোমত হ'বে না কেন ?—

অম্বালিকা ।—ভাল মান্‌লেম, তোমার স্বামী কন্দ-পের মত রূপবান্, আর রামের মত গুণবান্ হ'লেন,—তুমি তাঁরে প্রাণের চেয়েও ভালবাস্‌লে, কিন্তু, বোন ! যদি তুমি সে ভালবাসার প্রতিদান না পেল, তখন কি কর্বে ?—

অম্বিকা ।—কেন ?—প্রাণপণে যা'তে স্বামীর প্রাণ

পাই, তার চেষ্টা করবো,—প্রেম-ভক্তিতে সুামীর চরণ  
অভিষিক্ত করবো,—তাতেও যদি তাঁর মন না পাই,  
এততেও যদি তাঁর প্রণয়-সিন্ধু আমাকে কণামাত্রও  
দিতে বিমুখ হয়,—তবে এ জন্মের মত সুখ-সৌভাগ্যে  
জলাঞ্জলি দিয়ে প্রেম-ব্রত উদ্‌ঘাপন করবো।

অম্বালিকা।—তবে বোন্ দেখ দেখি ! আগে প্রণয়  
দিয়ে বেশি জ্বালা না পরে ? তবে তুমি বড় দিদিকে  
কেন দোষ দিচ্ছিলে ?

অম্বিকা।—না বোন্ ! জ্বালা দুয়েতেই সমান,  
কিছুতেই কম বেশি নেই।

অম্বালিকা।—বাঃ—পূর্ব্বরাগের চেয়ে নিরাশ প্রণয়ে  
বেশি জ্বালা নয় ?

সুরবালার প্রবেশ।

সুর।—বেশ যা হোক্ !—তোমরা ত ভাই বেশ  
এখানে নিশ্চিন্দি হয়ে বসে রয়েছ ? আজ যে তোমা-  
দের সেই আদরের কুরঙ্গিণীর সঙ্গে একটি কুরঙ্গের বিয়ে  
দেবে বলেছিলে, তা কি মনে নেই ? কঙ্কু কি মহা-  
শয় পশু-শালা থেকে বড় সুন্দর একটি হরিণ এনেছেন।  
আমরা সেই অবধি বিয়ের উজ্জুগ করছিলাম,—ফুল

তোলা—মালা গাঁথা, সব শেষ হয়েছে ; এখন তোমরা গেলেই হয়।

অম্বিকা ও অম্বালিকা।—ওমা তাই ত?—আমাদের যে কিছুই মনে ছিল না?—চল সখি! চল চল, বিয়ের লগ্ন ফুরিয়ে গেল!

[সকলের প্রস্থান।]

বিবর্ণভাবে অম্বার প্রবেশ।

অম্বা।—কেন এত নিরাশা?—যতদূর মন যায়—অন্তরের—অন্তর মধ্যে ত কোথাও বিন্দু-মাত্রও আশার চিহ্ন দেখতে পাইনে?—কেবল চারিদিকে নিরাশার আগুন ছ ছ ক'রে জ্বল্চে! এ আগুনের কি নির্বাণ নেই? ভাল, এ নিরাশার মূল ত কোনখানে দেখতে পাইনে? মন যে কেন এত হতাশ হ'চ্ছে তার কি কোন কারণ নেই?—কত ভাবি মনকে দৃঢ় করবো, এ নিরাশাকে মন থেকে দূর করবো—মনে আশা বাঁধবো, কিন্তু তা পারি কই?—কোথা হ'তে যেন নিরাশা আগুন একেবারে অন্তর মধ্যে প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে স্তরে স্তরে অন্তরকে দগ্ধ করে?—দূর হোক, এবার মনকে খুব শক্ত করবো। মন্দা যে বলে মনের বেগ একটু একটু ক'রে নিরাশার দিকে গিয়েছে ব'লে এখন ক্রমে তার স্রোত

বুদ্ধি হ'চ্ছে, এখন যত্ন ক'রে ধীরে ধীরে সে বেগ ফেরা'লে  
আশার দিকেই মন যাবে,—তা মন্দার কথাই শুনবো,  
দেখি, এত রূপেও মনকে সুস্থ রাখতে পারি কি না?—

(ক্ষণকাল নিস্তব্ধভাবে অবস্থিতি)

মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

মন্দা ।—সখি ! একটী মালীদের মেয়ে এসেছে ;  
ভাই, তার যে রূপ ! আ মরি মরি, ছোট লোকের ঘরে  
এত রূপ আশি কখন দেখিনি ! যদি তুমি তা'রে  
দেখতে চাও, তবে এখানে ডেকে নিয়ে আসি । তা'র  
মিষ্টি কথা শুনলে তোমার শরীর জুড়িয়ে যাবে ।—

অম্বা ।—কৈ তারে আন দেখি ?—

[মন্দাকিনীর প্রস্থান ।

নেপথ্যে ।—ও ভাই, মালীদের মেয়ে ! একবার এদিকে  
এস তো ?—রাজকুমারী অম্বা তোমাকে ডাক্চেন ।—

নেপথ্যে ।—রাজকুমারী ডাক্চেন ? ওমা, আমার  
কি ভাগ্যি !

মণ্ডল্যকার-রমণী-বেশধারিণী রতিদেবীকে সঙ্গে লইয়া

মন্দাকিনীর পুনঃপ্রবেশ ।

অম্বা ।—(রতিকে দেখিয়া হৃগত) ওমা তাই ত,  
মন্দাকিনী ঠিক ব'লেছে—আহা, এমন রূপ ত কখন  
দেখিনি, !—(প্রকাশ্যে)—বোস ভাই, এখানে বোস ।—



রতি।—রাজকুমারীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য ! আজ আমি পবিত্র হ'লেম।

অম্বা।—তোমার নামটী কি ভাই ?

রতি।—রাজকুমারি ! আমার নাম কুসুম-কুমারী।

অম্বা।—আহা, যেমন রূপ, তেমনি নামটীও সুন্দর !

মন্দা।—হ্যাঁ ভাই কুসুম ! তোমার বাড়ী কোথা ভাই ?

রতি।—আমাদের মত গরিব মানুষের কি আর বাড়ী ঘরের ঠিক আছে ? যখন যেখানে যাই, তখন সেই খানেই বাড়ী।—যখন যিনি দয়া ক'রে আদর ক'রে ডাকেন, তখনই তাঁর কাছে যাই।

অম্বা।—হ্যাঁ ভাই ! তোমার কিসে চলে ?

রতি।—রাজকুমারি ! এই ফুল বেচে যা' পাই তা'তেই কোন রকমে দিন কাটিয়ে দিই !

মন্দা।—তোমার স্বামী আছেন ?

রতি।—(সহাস্যে) তা কি আমায় দেখে বুঝতে পার্চেন না ?

অম্বা।—হ্যাঁ কুসুম ! তোমার স্বামী, বোধ হয়, তোমায় খুবই ভাল বাসেন ?

রতি।—রাজকুমারি ! আমার পোড়া স্বামীর কথা আর বলবেন না। তা'র জ্বালায় আমি ব'লে কেন—বলতে

গেলে ত্রিভুবনের লোক জ্বালাতন হয় ! কেবল ফুল দিয়ে লোকের মন মজিয়ে বেড়ায় ; আমাদেরও এক দণ্ড চোকের আড়াল কর্তে চায় না,—রাত দিন কেবল এক সঙ্গে থাকে—যেখানে যাই সঙ্গে সঙ্গে ফেরে !

অম্বা ।—তবে ত তোমার স্বামী তোমায় খুব ভাল-বাসেন ?

রতি ।—হ্যাঁ। রাজকুমারি ! পৃথিবীতে কেবল ঐ সুখটিই আছে । এই আপনারা স্বয়ম্বর হ'বেন শুনে বড় ইচ্ছে হলো যে, এক এক গাছি মদন-মোহিনী মালা গেঁথে আপনারদের চরণে দেব, তাই কত কাণ্ড করে তবে এসেছি ।

মন্দা ।—কৈ ভাই, কেমন মালা দেখি ?

রতি ।—এই যে । (বস্ত্রমধ্য হইতে একখানি ক্ষুদ্র ডালা বাহির করিয়া তন্মধ্য হইতে পুষ্প-মালা লইয়া অম্বার হস্তে দান )

অম্বা ।—বাঃ ! কি সুন্দর মালা ছুঁড়াটি ! আ মরি মরি !

মন্দা ।—তাই ত ? এমন সুন্দর ত কখন দেখিনি ?

(মালা স্পর্গ করিয়া)—কি চমৎকার !

অম্বা ।—হ্যাঁ। ভাই কুসুম ! এ মালা ছুঁড়াটি কি তোমার নিজের হাতের গাঁথা ?

রতি।—হ্যাঁ রাজকুমারি! আমার স্বামী আগে গন্ধর্ব-রাজের মালাকর ছিলেন, তিনি এ রকম বড় চমৎকার চমৎকার মালা পাঁথতে জানেন,—তা আমি তাঁরই কাছে শিখেছি।

অম্বা।—(রতির নিকটস্থ পুষ্প-ভাজনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)—ও দু'টি কি ফুল ভাই? আহা! এমন ফুল ত কখন দেখিনি!

রতি।—(পুষ্প হস্তে লইয়া) রাজকুমারি! এই ফুল দু'টি আমার স্বামী গন্ধর্ব-রাজ্য থেকে এনেছিলেন, এর যে কত গুণ তা' বলা যায় না;—এ ফুল কখন শুকোয় না—আর যদি কোন হতাশ প্রণয়ী এ ফুল দু'টি কুন্তলে পরেন, তবে তাঁর আর বিরহের ভয় থাকে না। প্রেমের পাত্রের সঙ্গে শীগগির মিলন হয়। তা রাজকুমারী যদি অনুগ্রহ করে এ দু'টি নেন, তবে দাসী আপনার কুন্তলে পরিয়ে দিয়ে কৃতার্থ হয়।

অম্বা।—ভাই কুম্ম! তোমার এ ঋণ শোধবার নয়।

রতি।—(অম্বার কুন্তলে পুষ্প প্রদান করিয়া) আমি মরি মরি, কি সুন্দর দেখাচ্ছে! আপনার কুন্তলে উঠে ফুল দু'টির যেন আরো শোভা বেড়ে উঠলো!

অম্মা ।—বাঃ ! কি চমৎকার গন্ধ ! ফুলের এমন গন্ধ ত আমি কখন দেখিনি !

মন্দা ।—তাই ত সই ! ঘর যে আমোদ করেছে !

অম্মা ।—(রত্নির প্রতি) তোমাকে এর জন্যে যে কি দেব, কি দিলে যে এর উচিত পুরস্কার হয়, তা ভেবে পাইনে । তা ভাই ! (গলদেশ হইতে মত্নির মালা উন্মোচন করিয়া) এই সামান্য হার ছড়াটি তোমায় নিতেই হ'বে ।

রত্নি ।—রাজকুমারি ! ক্ষমা করুন ।—আমরা গরীব মানুষ, এ মহামূল্য মত্নির মালা নিয়ে আবার কোন ফেরে পড়বো ? না না, এ দুঃখিনীর প্রতি আপনার অনুগ্রহ থাকলেই যথেষ্ট হ'বে ।

অম্মা ।—না ভাই, তা হ'বে না । (মন্দাকিনীর প্রতি) যাও সখি । কুম্মকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে উচিত পুরস্কার করগে ।

মন্দা ।—এস ভাই, আমার সঙ্গে এস ।

রত্নি ।—রাজকুমারি ! তবে বিদায় হ'লেম, দুঃখিনীকে মনে রাখবেন ।

[মন্দাকিনীর সহিত প্রস্থান ।

অম্মা ।—(কুন্তল হইতে একটী পুষ্প লইয়া) এই

ফুল কুন্তলে প'রলে বিরহের ভয় থাকে না ! হতাশ প্রণয়ীর প্রেমের পাত্রে সঙ্গী শীঘ্রই মিলন হয় ! তবে এ ফুল দু'টী হতভাগিনী অস্থির পক্ষে মৃত-সঙ্গীবনী সুখা ! (পুষ্পটী পুনরায় কুন্তলে অর্পণ) তাই ত', এ দু'টী একবার মাত্র আমার শরীরে স্পর্শ হওয়াতে যেন একবারে সমস্ত মনের আলা জুড়িয়ে গেল ! কৈ, আর ত সে নিরাশার বিন্দুমাত্রও দেখতে পাইনে ? কিন্তু একি ! হঠাৎ আমার সর্ব শরীর এ রকম অবসন্ন হ'য়ে পড়ছে কেন ? আর যে বসতে পারিনে ! (হঠাৎ নিদ্রাভিভূত হইয়া শয়ন)

মদনের প্রবেশ ।

মদন।—(সহাস্য) হা, হা, রতিদেবী কিছুই বোঝেন না ! বিরহিনীর হৃদয়-বেদনাতে যে মদনের কত আনন্দ হয়, তা' রতি জানেন না !—আর প্রণয়ে বিরহ না থাকলে কি প্রেম এত মধুর হ'ত ?—কন্দর্পের প্রণয়-চিত্র রতিদেবী বুঝা করবেন ?—হা, হা, রতি !—তুমি মদন-মোহিনী বটে, কিন্তু অদ্যাপি মদনের অন্তর টের পেলেন না ! এখন এই মন্দার-কুমুম নিয়ে দেখ্‌চি, রতিদেবীর সঙ্গে মদনের এক প্রলয় কাণ্ড হ'বে !—যাই হোক, এখন ত কন্দর্প তা'র উদ্দেশ্য সাধন করুক !

তাঁর চক্ষে কেউ জল দেখতে পাইনি—এখন সেই চক্ষু  
বর্ষার মেঘ হয়েছে ।

অম্বিকা ।—বলিস্ কি বোন্ ! এর কারণ কি ?

অম্বালিকা ।—বল্লেম ত, কারণ যে কি তা  
জিজ্ঞাসা করলে তিনি আপনাই বলতে পারেন না—  
তা' আবার পরে কি জানবে বল ?

অম্বিকা ।—দিদির আগাগোড়া কাণ্ড সমস্তই আশ্চ-  
র্য্য !—কিছুরই ভাব বোঝা যায় না ।

সুর-বালার প্রবেশ ।

সুর ।—ও সখি !—তোমরা না গেলে কিছুই আয়োদ  
হয় না, সকলেই যন্ত্র হাতে ক'রে কোঁতুক-গৃহে ব'সে  
র'য়েছে—বল্বে যে তোমরা না গেলে কেউ বাজাবে না  
—গাইবে না ।

অম্বিকা ।—দিদি কোথায় ?—

সুর ।—তিনি রাজ-মহিষীর কাছে আছেন, প্রিয়সখী  
মন্দাকিনী তাঁরে ডাকতে গিয়েছে !

অম্বিকা ।—চল আমরাও যাই !—

রাণী ও অম্বার প্রবেশ ।

রাণী ।—কেন মা অম্বা !—আজকের দিনে তুমি এমন

ক'রে একলাটি ব'সেছিলে কেন মা ?—আজ তোমরা তিন বোনে স্বয়ম্বর হ'বে, কত দেশের কতশত রাজা রাজপুত্র তোমাদের জন্যে এসে রাজপুরী উজ্জল ক'রে বসে আছে—রাজ্যশুদ্ধ লোক আহ্লাদে উন্মত্ত হয়েছে—তুমি কেন মা আজ এমন হ'য়ে র'য়েছ ?

অম্মা ।—( সলজ্জে ) না, মা ! শরীরটে কেমন ক'র'ছিল ব'লে একটু নির্জ্জনে ব'সেছিলাম ।

রাণী ।—শরীরটে কেমন কর'ছিল মা ? কোন ত অসুখ হয়নি ?

অম্মা ।—না মা !—তা কিছু হয়নি ।

রাণী ।—তবে যাও মা !—কৌতুক-গৃহে সকলে আহ্লাদ আহ্লাদ কর'চে, সেখানে গেলেই তোমার সকল অসুখ সেরে যাবে ।

নেপথ্যে ।—কৈ মা রাজমহিষী কোথায় গেলেন ?

রাণী ।—ঐ বৃষ্টি পুরোহিত ঠাকুর এসেছেন, আমি যাই দেখিগে মদন-পূজার কতদূর আয়োজন করা হলো । যাও মা !—তুমি তোমার সখীদের কাছে যাও ।

[প্রস্থান ।

অম্মা ।—( অগত ) কৌতুক-গৃহে গেলে সকল অসুখ সেরে যাবে !—যা'র, মনের মধ্যে আগুন জ্বল'চে তা'র

শরীরের উপর জল ঢাল্লে কি হ'বে ?—( দীর্ঘনিশ্বাস  
পরিত্যাগ পূর্বক )—মা গো !

• মন্দাকিনী ও সুর-বালার পুনঃ প্রবেশ ।

উভয়ে ।—(অম্বাকে বেঞ্জন পূর্বক গীত)

সিন্ধু-খাম্বাজ ।—দাদড়া ।

আজ কি কারণে, • বল স্নোচনে

বিরস-বদনে, আছ বসি' ?—

বিরহ-রজনী পোহা'ল সজনী,

তোল তোল ধনী, মুখ শশী ।

মনোমত গতি, • লভি' রসবতি

তোষ রতিপতি, স্নেহে ভাসি' ।

• হৃদয়ের জালা, গেল রাজ-বালা

দেবে প্রেম মালা নাথে হাসি' ।

অম্বা ।—সখি ! তোমাদের পায়ে পড়ি ভাই, আর  
আমারে ছালা দিও না ।

মন্দা ।—না ভাই ! তা কোন মতেই হবে না ।—আজ  
আমি ক'রো কোন কথা শুন্বো না ।—এমন অহুলাদের  
দিনে আজ আমাকে প্রাণ খুলে আমোদ কর্তে দাও ।

• অম্বা ।—সখি ! বিধাতা তোমায় আমোদ দিয়ে গড়ি-  
য়েছেন, তুমি আমোদ কর ; কিন্তু অভাগিনী অম্বা যা'তে  
মনে ব্যথা পায়, তা' তোমার কি করা উচিত ?



স্বর ।—কেন সখি !—তুমি কি শোন নি ? শাল্বরাজ-  
কত সৈন্য সামন্ত নিয়ে নগরে এসে উপস্থিত হ'য়েছেন ?  
অম্বা ।—সখি ! এতেও পরিহাস ?

স্বর ।—না সখি ! যথার্থ বল্চি। চল, বরং গবাক্ষ  
দিয়ে দেখ্বে চল, তোমার প্রাণেশ্বর নক্ষত্রমণ্ডলের মধ্যে  
পূর্ণচন্দ্রের মত শত শত রাজার মধ্যে ব'সে স্বয়ম্বর-সভা  
উজ্জ্বল ক'রে র'য়েছেন !

কঙ্কুকীর প্রবেশ ।

কঙ্কুকী ।—রাজকুমারি ! মদন-পূজার সমস্ত আয়ো-  
জন হ'য়েছে, রাজমহিষী সেখানে আপনাদের জন্মে  
অপেক্ষা ক'র'চেন। আবার ওদিকে স্বয়ম্বর-সভায় সমস্ত  
ভূপতিগণ উপস্থিত হ'য়েছেন, অতএব আর বিলম্ব ক'র-  
বেন না। কন্দর্প-পূজা কর্তে শীঘ্র আসুন।

মন্দা !—চলসখি ! আর বিলম্বে কাজ নেই ।

[সকলের প্রস্থান ।

( ক্ষণকাল পরে নেপথ্যে শব্দ ও উলুধ্বনি এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত )

বাহার—আঃ থেম্‌টা ।

কর নতি, রসবতি, রতিপতি চরণে,  
ঘুচিবে বিরহ-জালা প্রাণপতি মিলনে !

হাসিবে সুখের পূর্ণশশী হৃদি-গগনে,  
তুষিবে আশা-চকোরে সঙ্গ-সুখা বর্ষণে !  
উথলিবে প্রেম-সিন্ধু ওলো ইন্দু-বদনে !  
বহিবে আসঙ্গ-নদী খর-তর জীবনে !

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাশীরাজ-প্রাসাদ !—স্বয়ম্বর-সভা ।

(কাশীরাজ ও অন্যান্য ভূপতিগণ উপস্থিত)

\* (নেপথ্যে বৈতালিকগণ কর্তৃক সংগীত)

রামকেলী ।—টিমে তেতালা ।

দেখ ভূপগণ মেলিয়া নয়ন, দেখ দেখ, ওহে, চাহিয়া ।

ত্রিদিবের শোভা রাশি, ভূতলে উদয় আসি,

হের হের আঁখি ভরিয়া ।

তুষিত চাতক-প্রায় সুউৎসুক মনে,

একান্তে রয়েছ সেই মন-আরাধনে,

সে নব নীরদ-চয়, কাশীরাজ কন্যাভ্রম

তুষিবেন আঁখি সব এখনি হে উদিয়া ।

উজলিয়া রাজপুরী বরণ বিভায়,

চলি'ছেন যেন মরি মলয়জ, বায়,

করে লয়ে হেম থালা,      গুঞ্জর কুম্ভম-মালা,  
 স্বয়ম্বরে যান স্বরে পূজিয়া।  
 তুষিবেন ভাগাবানে, প্রেম-সুধা দানে,  
 দেবতাছল'ভ ধন অতুল ভুবনে,  
 হৃদয়ে হৃদয়ে হাসি,      উথলিবে স্তম্ভরাশি,  
 রতি-পতি রতি রবে চরণেতে পড়িয়া।

শাস্ত্র।—(স্বগত)—হৃদয়, শান্ত হয়ো। এত উতলা  
 হও না!—এখনিই তোমার আরাধ্য দেবীকে দর্শন  
 ক'রে নয়ন চরিতার্থ কর। মন! আশস্ত হও, দৃঢ়ভাবে  
 আশা-রজ্জু অবলম্বন কর!—

অগ্রে কঙ্কুকী ও তৎপশ্চাৎ স্ববর্ণপাত্রের পুষ্প-মালা প্রভৃতি  
 লইয়া অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রবেশ।

(নেপথ্যে হলুপুশ্বনি ও শজা রব)

অম্বা।—(স্বগত)—মন! সুস্থির হও, তোমার  
 সকল দুঃখ অবসানের সময় উপস্থিত হ'য়েছে।—হৃদয়,  
 এত অস্থির হ'চ্চ কেন?

(সকলের প্রথম রাজার নিকট আগমন)—

কঙ্কুকী।—

ভূতলে অমরাবতী ভারতের মণি,  
 তুমারে ভূষিত দেহ, সৌন্দর্যের ধনি!

অভভেদী গিরি চূড়া দৃশ্য মনোহর,  
কলনাদে নির্ঝরিত গায় নিরন্তর ।  
কুঙ্কুম-কুঙ্কুম চির-সুবাস আলায়,  
ফোটে যথা আমোদিয়া দিক সমুদয় !  
ভুবন-বিখ্যাত বেই কাশ্মীর প্রদেশ  
দয়ার জলধি, ইনি তাহার নরেশ ;  
সমরে সূর্য্যের যেন সৌমিত্রি-কেশরী ;  
বিদ্যা-বুদ্ধে বৃহস্পতি, বাহু-বলে হরি !  
সুজনের প্রিয় বন্ধু, দুর্জনের বশ ।  
কুন্দ-কান্তের প্রায় রূপে অল্পম ।

(রাজ-কন্যাগণের দ্বিতীয় রাজার নিকট আগমন)

কঙ্করী ।—

মধুর সুরভি-বার, সৌরভ মাখিয়া কায়  
কেলি করে যথা এলা-লতার সহিত !  
চন্দনের চারুশাখা, দোলে প্রকৃতির পাখা,  
বার-মাস ঋতুপতি-বদন হসিত !  
সুনীল সরিৎ-পতি, পুঙ্কে পূরিত মতি,  
যাহার চরণ-প্রাস্ত করয়ে চুম্বন,  
স্নিতমুখি ইন্দীবর, হাসে যথা নিরন্তর,  
এই মহামতি সেই মলয়-রাজন !  
বীরহুতে বজ্রপাণি, মাক্তাতা সমান মানী,  
দানে সুর-পুর-জাত কল্পতরু-প্রায়,

শ্রীরামের সমতুল,  
পালেন প্রকৃতি-কুল,  
দিবাকর-ভাতি স্নান ইহাঁর প্রভায়।

( রাজবালাগণের ভীষ্মের নিকট আগমন )

দ্বিতীয় রাজা ।—( সকলের অলক্ষ্যে হৃদয়ে হস্তার্পণ করিয়া )—উছ ছ, গেল, গেল, হৃদয়ের অস্থিরাশি চূর্ণ হ'য়ে গেল ! হা অদৃষ্ট ! এমন রত্ন লাভেও বঞ্চিত হ'লেম ?  
কঙ্কুকী ।—

পুণ্যবান্ মহাবশা হস্তিনাধিপতি  
শান্তমু-তনয় ইন ভীষ্ম মহামতি !  
প্রতিজ্ঞায় অদ্বিতীয় ভুবন-ভিতরে,  
ভারত ভাতিছে ষাঁর যশঃ-শশধরে !  
বিক্রম, বীরত্ব, বীর্যো তুলনাবিহীন,  
জীবন মরণ ষাঁর ইচ্ছার অধীন !  
অসামান্য ক্ষিপ্রহস্ত শর-প্রক্ষেপণে,  
জাহ্নবীর স্রোত রোধ কবে যেই ভনে,  
সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ধীর মতিমান,  
ভূতলে তুলনা নাহি ইহাঁর সমান ।

ভীষ্ম ।—(দণ্ডায়মান হইয়া) সভাস্থ ভূপালবর্গ ! বুধ-  
গণ কর্তৃক অষ্টবিধ বিবাহ পদ্ধতির মধ্যে ধর্ম্মবাদী ব্যক্তির  
শত্রুপক্ষ দলন করতঃ কন্যা হরণ করিয়া বিবাহ করাকেই  
সর্বশ্রেষ্ঠ ব'লে গণ্য করেন । অতএব হে ভূপতিগণ !

আমি এই কন্যাত্রয়কে বল-পূর্বক হরণ কর্লেম, যদি শক্তি থাকে প্রতিবন্ধকতাচরণ সম্পাদন কর, এখনই তা'র প্রতিফল প্রাপ্ত হ'বে। সমরে অগ্রসর হও, এই দেখ ভীষ্ম অশ্রুসুসজ্জিতই আছে, এখনি জয় বা পরাজয় লাভ কর'বে।

[ কন্যাত্রয়কে লইয়া প্রস্থান ।

শাস্ত্র।—(উঠিয়া) অসহ্য! অসহ্য! ভীষ্মের এ ধৃষ্টতা—এ অন্যায়—এরূপ গর্ব কখনই বীর-হৃদয়ে সহ্য হয় না!—হে ভারতীয় রাজ্যেশ্বরগণ। আপনারা কি এতই নির্বীর্য যে, গঙ্গানন্দনের এই গরিমাপূর্ণ বাক্যাবলি—এই অন্যায় ব্যবহার অনায়াসে অবমতমস্তকে সহ্য করবেন? ক্ষত্রিয়গণ কি এতই অসার, অপদার্থ হ'য়ে গেছে? ক্ষত্রিয়-শরীরের ছত্ৰাশনবৎ উত্তপ্ত শোণিত কি এখন একেবারে তুষারের ন্যায় শীতল হ'য়েছে? উঠুন রাজগণ! চলুন, সেই গর্বিত শান্তনু-তনয়ের গর্ব আজ সকলে মিলিয়া চূর্ণ কর'বো। এখনিই সেই দম্বকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে ধর্মের পথ নিকটক কর'বো।

[বেগে প্রস্থান।

অন্যান্য রাজগণ।—অসহ্য!—অসহ্য!—ধর, সেই

দস্যকে ধর!—(কেহ “শীঘ্র রথ প্রস্তুত কর” কেহ “তরবারি দেও” । কেহ “ধনুর্বাণ আনয়ন কর” ইত্যাদি চীৎকার করিতে করিতে বেগে প্রস্থান)

কাশীরাজ ।—হা, কি দুর্দৈব!—ভগবন, এমন দুর্ঘনা ত কখন কারো অদৃষ্টে ঘটেনি?—হা অদৃষ্টে! এখন দেখিগে, এ অনল নির্বাণের যদি কোন উপায় কর্তে পারি।

[প্রস্থান।

পুষ্পকেতুর প্রবেশ।—

পুষ্প ।—একি কাণ্ড বাবা! একি অন্যায়!—একে-বারে পাল শুদ্ধ তাড়িয়ে নিয়ে গেল!—তুই বাপু একা মানুষ, এতগুলো স্ত্রী নিয়ে কি করবি! (নেপথ্যে ধনু-ঘোষ ও নানাবিধ অস্ত্র-শস্ত্রের ঝগঝগ ধ্বনি এবং তৎ-সঙ্গে যুদ্ধনাদ) ও বাবা! এ যে প্রলয়-কাণ্ড হয়ে উঠলো! দেখি জয়-লক্ষ্মী কাঁর অদৃষ্টে জরীড়া করেন!

[প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কাশী ।—সমরাদ্ধন ।

অসি-যুদ্ধ করিতে করিতে দুইজন পদাতিকের প্রবেশ ।

১ম, পদা ।—জয়, মহারাজ সিন্ধু-রাজের জয় !

২য়, পদা ।—হা মূর্খ!—জয় পরাজয় যদি মুখের কথায় সিদ্ধ হ'তো, তা হ'লে ত এই মুহূর্তে তুই সমগ্ৰ ভারতের রাজা হ'তে পার্তিস !—কিন্তু তা নয়, এই দেখ্ তরবারির মুখে কি নির্গত হয় !—(প্রথম পদা-তিককে অসি আঘাত ও তাহার রক্ষা)

২য় পদা ।—ধন্য বীর !—আচ্ছা, এই বার রক্ষা কর্তে বুঝবো !—(অসি-আঘাতে প্রথম পদাতিকের পতন)—নেও, এখন স্নখে নিদ্রা যাও !

নেপথ্যে ভীষ্ম ।—সারথি !—আর প্রয়োজন নাই, এক্ষণে হস্তিনাভিমুখে রথ চালনা কর । নৃপতিগণের সমর-সাধ পরিতৃপ্ত হ'য়েছে ।

নেপথ্যে শাল্ব ।—ভীষ্ম !—থাক, থাক, পলায়নে বিরত হও । এখনও তুমি সম্পূর্ণরূপে বিজয়-লাভ



করতে পারনি!—এই দেখ, দ্বিতীয় কৃতান্তের ন্যায়  
সৌভ-পতি তোমার প্রতি ধাবমান হচ্ছে।

নেপথ্যে ভীষ্ম।—হা, হা, শাল্বরাজ,—বালক!—এস,  
এস, তোমারও সমর-কণ্ঠ্যন নিবৃত্ত করসে।

নেপথ্যে শাল্ব।—ভারত দেখবে, আজ ভীষ্ম-দেব  
এই বালকের হস্তের ক্রীড়া-পুতলী হ'বেন!—সারথি!  
আমার অনুসরণ ক'রে দ্রুত-বেগে রথ চালনা কর।

[ধনুর্ধারী হস্তে বেগে শাল্ব-রাজের প্রবেশ ও প্রস্থান।

(নেপথ্যে ধনুর্ধারী ও হুহুকার ধ্বনি)

নেপথ্যে ভীষ্ম।—সারথি! অশ্ব-রজ্জু সংযত কর।  
দেখ সৌভপতি রথবিহীন হ'য়েছেন, আমিও অবতরণ  
ক'রে তাঁরে যুদ্ধ প্রদান করবো।

নেপথ্যে শাল্ব।—বীর!—ধনু-যুদ্ধ—ন্যায়-যুদ্ধের নিয়-  
মই এই।

ভীষ্ম।—(নেপথ্যে) শাল্ব-রাজ!—সাবধান, সাবধান!  
এই দেখ পঞ্চশত মৃত্যুবাণ মুখ ব্যাদান ক'রে তোমার  
প্রতি ধাবমান হচ্ছে!

শাল্ব।—(নেপথ্যে)—ভীষ্ম-দেব!—সৌভ-পতি মৃত্যু-  
ঞ্জয়াবাণ অজ্ঞাত নয়!—এই দেখ তোমার শর সমূহ  
সমস্তই পরাভূত হ'য়ে প্রতিগমন করছে।

ভীষ্ম ।—(নেপথ্যে)—ধন্য বীর!—কিন্তু শাল্বরাজ এই-  
বার বুঝ্‌বো !

• (নেপথ্যে 'মুহমূ'হঃ ধনু-নির্ঘোষ)

অগ্রে ক্ষত-বিক্ষত-কায় শাল্বরাজ ও কিষ্কিৎ পশ্চাতে

ভীষ্মদেবের প্রবেশ ।

ভীষ্ম ।—কেমন মহারাজ! এখনও কি যুদ্ধ  
প্রার্থনা করেন ?

শাল্ব ।—ভীষ্মদেব!—প্রাণবায়ু বহির্গত না হওয়া  
পর্যন্তে শাল্ব যুদ্ধ করতে বিমুখ হ'বে না!—(অসি  
নিক্ষেপ পূর্বক)—আম্বন ! শীঘ্র প্রস্তুত হোন, শাল্বরাজ  
আর বিলম্ব করতে পারে না ।

ভীষ্ম ।—(অসি নিক্ষেপ করিয়া)—বীর!—ভীষ্মদেব  
প্রস্তুতই আছে ।

(অসি-যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান)

( মধ্য-পটোত্তোলন )

(দৃশ্য যুদ্ধক্ষেত্র সন্নিকটস্থ প্রান্তর)

(আহত রাজগণ কেহ শয়িত, কেহ অর্দ্ধশয়িত অবস্থায় অবস্থিত)

১ম রাজা ।—(সকাতরে) আর ভাই ! শরীরে আর  
কিছুই নেই ! হাড়-গোড় সব চূর্ণ হ'য়ে গেছে !

• ২য় রাজা ।—(সকাতরে)—ভাল রমণীর লোভেই

এসেছিলেম, শেষে আপনার প্রাণ নিয়ে টানাটানি !  
(উঠিবার চেষ্টা করিতে করিতে) ও মা ! ও মা !  
যাই গো !

৩য় রাজা ।—(সরোদনে) আর ভাই ! কোন কালে  
যে আর বিবাহ কর্তে হ'বে, তা'র দফা একেবারে শেষ  
হ'য়েছে ! রাজ্য-রক্ষা চুলোয় যাক, বংশরক্ষার জড়  
মেরে দিয়েছে । বাবা রে ! (রোদন) ।

৪র্থ রাজা !—বল কি হে ! একেবারে নিকেশ  
করেছে ! কিছুমাত্র নেই ?

৩য় রাজা ।—(সরোদনে) কিছু না, ভায়া, কিছু না,  
একেবারে গিছি । (কপালে করাঘাত পূর্বক) এর চেয়ে  
যুদ্ধে আমার মরণ হ'ল না কেন ? (রোদন) ।

পুষ্পকেতুর প্রবেশ ।

পুষ্প ।—ও বাবা ! এখানে আবার এ কি ব্যাপার !  
অ'্যা, এ কি ? এ সব বাণের আগায় উড়ে এসে, এখানে  
গাদা হ'য়েছে নাকি ? অ'্যা কি সৰ্করনাশ !

১ম রাজা । কে হে, তুমি না সৌভপতির সহচর,  
যুদ্ধের সংবাদ বলতে পার ?

পুষ্প ।—আর সংবাদ ! যে ব্যাপার দেখে এসেছি

তা'তে বোধ হয় আমায় একেশ্বর হ'য়ে দেশে ফিরে যেতে হ'বে ! হা মহারাজ !—(আক্ষেপ) ।

১ম রাজা ।—কি হে ! সংবাদ কি বল দেখি ?

পুষ্প ।—সৌভপতি সমস্ত সৈন্য-সামন্ত, রথ, ধনুর্কাণ প্রভৃতি হারা হ'য়েছেন । নিজেও ক্ষত-বিক্ষত-শরীর হ'য়েছেন কিন্তু এখনও ক্ষুধিত সিংহের মত অসামান্য বিক্রমের সহিত ভীষ্মদেবের সঙ্গে অসিযুদ্ধ কর্চেন ।

২ম, রাজা ।—ধন্য শাল্ব-রাজ !

পুষ্প ।—যাহোক, ( অদৃষ্টাক্রান্ত স্থূল-কায় চতুর্থ রাজাকে নির্দেশ পূর্বক ) একি ব্যাপার অ'্যা !—এ কি ! যুদ্ধে হাত, পা, না হয় বড় জোর প্রাণটাই গিয়ে থাকে, কিন্তু এ বোম্বেষে রাজাটীর একি কাণ্ড বাবা ! ইনি যেমন বোম্বেষে মোটা, তেমনি আজগুবি ধরণে আহত হ'য়েছেন । একি ?—মাথার চুল, দাড়ি গোঁপ, ভুরু ইন্ডোক চোকের ভোমা গুলো অবধি যেন কে ক্ষুর বুলিয়ে দিয়েছে !—একি কাণ্ড বাবা ! একি ?

২য় রাজা ।—চুপ কর্ পাগল ! ওসব অগ্নিবাণের উত্তাপে পুড়ে গেছে ।

৪র্থ রাজা ।—(সক্রোধে) কি ভীক ! এত বড় স্পর্ধা ; আমায় উপহাস ?

পুষ্প।—(ত্রস্তে কিছু দূরে যাইয়া) আর বাবা! পচা আদায় ঝাল দেখাতে হ'বে না! যার যত তেজ—যার যত বিক্রম তা দরবারেই জানা গেছে!

৪র্থ রাজা।—তবে রে পাপাত্মা! (উঠিবার চেষ্টা)।

সকলে।—হাঁ হাঁ ভায়া কর কি? ও মূর্থ, ভীকু, পাগল;—যুদ্ধের ব্যাপার ওর কাছে স্বপ্ন। তা, ওর কথায় কি রাগ করতে আছে?

শাঙ্ক-রাজের অচৈতন্য দেহ বহন করিয়া ছুই জন  
পদাতিকের প্রবেশ।

পুষ্প।—একি একি, মহারাজ?—হা মহারাজ, একি হোল!

১ম সৈ।—মহাশয়, শান্ত হোন। মহারাজ যদিও অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হ'য়েছেন বটে, কিন্তু জীবনের কোন আশঙ্কা নাই, কেবল মুচ্ছিত হ'য়েছেন মাত্র;—কোন ভয় নাই, এখনিই চৈতন্য লাভ করবেন। ঐ দেখুন নয়ন উন্মীলন কর'চেন!

পুষ্প।—মহারাজ! মহারাজ!

শালু।—হা, আমি কোথায়?—অ'্যা? (ধীরে ধীরে গাত্রোথান পূর্বক) অ'্যা একি?—কোথায়, সে দস্যু

কোথায় ? একি সব ?—হা প্রিয়ে ! তোমাকে সে নিষ্ঠুরের হাত হ'তে উদ্ধার ক'রতে পার্লেম না ?

পুষ্প ।—মহারাজ ! শান্ত হোন । এত উতলা হ'বেন না । এই দেখুন, আপনার সর্বশরীর দিয়ে ভয়ানক রক্ত নির্গত হচ্ছে !

শাল্ব ।—ভাই ! যার অন্তস্তল সহস্র খণ্ডে ক্ষত বিক্ষত হ'য়েছে, তা'র এ সামান্য বাহ্যিক যাতনায় কি কষ্ট বোধ হয় ?—না, না, এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না । এর অপেক্ষা রণস্থলে প্রাণ বিসর্জন ভাল ! (উঠিয়া) ভীষ্ম ! থাক, থাক, পলায়নে বিরত হও ।—শাল্ব-রাজ পুনর্বার যুদ্ধ প্রার্থনা কর্চে !

[বেগে প্রস্থান ।

পুষ্প ও সৈনিক দ্বয় ।—মহারাজ ! করেন কি, করেন কি ?—ক্ষান্ত হোন, ক্ষান্ত হোন !

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—

হস্তিনাপুর ।—রাজপ্রাসাদ ।

অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকা আসীনা ।

অম্বিকা ।—(অম্বার প্রতি)—দিদি কি বল ?—

অম্বা ।—আমি আর কি বলবো বোন্ ! বিধাতা  
আমায় জনম-দুঃখিনী ক'রেছেন—কখন সুখের মুখ  
দেখলেম না—দেখবোও যে, তার কোন আশা নেই !  
অন্তরের জ্বালায় অন্তরেই জ্বলে মর'চি !—প্রাণের কান্না  
কেউ দেখতে পায় না—কেউ শুনতে পায় না !—কিংবা  
এ পোড়া পৃথিবীর স্বার্থপর লোকে দেখেও দেখে না—  
শুনেও শোনে না ।

অম্বিকা ।—শুন্লি অম্বালিকা ?—দিদির ভাব দেখে  
মরি ! কিসের যে এত জ্বালা, এত ভাবনা, তা'র ত  
ভাব বুঝতে পারিনে !

অম্বা ।—ভাব আর কি বুঝবে বোন্ ?—পরের জ্বালা  
যদি পরে বুঝতো, তা' হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ?

অম্বিকা ।—আচ্ছা দিদি !—তোমার কাছে কি

সৌভপতি এতই রূপবান হ'লেন !—কুমার বিচিত্রবীর্যকে দেখেছ ত, তাঁ'র কাছে কি তোমার শাস্ত্র-রাজ দাঁড়া'তে পারেন ? আর গুণ-গরিমা ত যুদ্ধেই সব প্রকাশ হ'য়ে প'ড়েছে । ভীষ্মের—

অম্বা ।—চুপ কর বোন্ !—আমি তোমার কাছে উপদেশ নিতে আসিনি !—সৌভ-পতি যার-পর-নাই কুরূপ—কুৎসিত—ভীৰু হ'লেও আমার চক্ষে তিনিরূপে কন্দর্প ও গুণে সুর-পতির সমান ! তিনি ব্যতীত অম্বা আর কা'রেও স্বামী সম্বোধন ক'রতে পারবে না । বোন্ ! জান ত, সাংগর-গামিনী নদী কোন বাধাই মানে না,—অভেদ্য-পাষণ-হৃদয় অটল অচল-রাজকেও দূরে নিক্ষেপ করে !—ব'ল'তে কি বোন্ ! যদি সমস্ত দেবগণ এসে আমার এ প্রণয়ে বাধা দিতে যত্ন করেন, তথাপি অম্বার মন কিছুতেই বিচলিত হ'বে না ! এর হৃদয়ের প্রেম-প্রবাহ কিছুতেই বিলীন হ'বার নয় !

অম্বিকা ।—আচ্ছা দিদি ! দেখ্‌বো তোমার এ পণ কতদূর রাখতে পার !

ভীষ্মের প্রবেশ ।

ভীষ্ম ।—রাজ-বালাগণ !—আমার এস্থলে এরূপ আগমনের জন্য ক্ষমা করবে । কোন বিশেষ প্রয়োজন



বশতঃ আমি তোমাদের নিকট এসেছি। সুয়ম্বর-সভা হ'তে সহস্র বিপক্ষ-রাজগণকে বিদলিত ক'রে যে কারণে তোমাদের হরণ ক'রে এনেছি, তা বোধ হয় অবগত হ'য়েছ। এখন জননী সত্যবতীর অনুজ্ঞাক্রমে আমি তোমাদের নিকট উপস্থিত হ'লেম,—তাঁর ইচ্ছা যে, কুমার বিচিত্রবীর্যের সহিত তোমাদের শুভ পরিণয়-কার্য্য সমাধা ক'রে কুমারকে পিতার রাজ-সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন। এক্ষণে এবিষয়ে তোমাদের অভিমত আমায় অবগত করালে সেই রূপ কার্য্য করা যাবে।

অম্বালিকা ও অম্বিকা।—বীরবর!—আমরা রমণী—আমাদের আর অভিমতি কি!—আমরা আপনায় ইচ্ছাধীন—আপনার যেরূপ অভিপ্রায়, যেরূপ ইচ্ছা, আমাদেরও তাই।

ভীষ্ম।—সাম্বি!—তোমাদের কল্যাণ হোক!—কিন্তু রাজ-কুমারী অম্বা যে অবনত বদনে রইলেন? এ'র অভি-প্রায় ত কিছু জানতে পারলেম না।

অম্বা।—বীরবর!—অবিনীর অপরাধ মার্জনা কর-বেন! আপনি ধর্ম্মজ্ঞ ও সর্ব্বশাস্ত্রবিদ! এক্ষণে আমার যা বক্তব্য তা অনুগ্রহপূর্ব্বক অবধারণ ক'রে, যা বিহিত হয় করুন। মহারাজ! আমি সৌভাগ্যে মহারাজ শাস্ত্রকে

তোমার সৌভ-রাজ্যে যা'বার জন্যে উপযুক্ত আয়োজন কর্তে ভীষ্মকে বলে দিয়েছি। এখন মা ! একটী প্রার্থনা, তুমি তোমার বোনেদের রাজ-রাজেশ্বরী ক'রে কেন তোমার স্বামীর কাছে যাও না ? হ্যাঁ মা ! তাতে তো আর বেশী দিন বিলম্ব হবে না ?

অম্বা ।—(সলজ্জে)—মা ! আপনার যা ইচ্ছা ।

সত্যবতী ।—(সহাস্যে) তবে চল মা, অধিবাসের সব উজ্জুগ হ'য়ে র'য়েছে তোমার বোনেদের আজ অধিবাস করাও গে। (অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রতি) এস মা ! তোমরাও এস ।

[সকলের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ অঙ্ক।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক।

সৌভরাজ্য—রাজপ্রাসাদ।

পুষ্পকেতু উপস্থিত।

পুষ্প।—সাধে বলি রাজ-চরিত্র-প্রহেলিকার অর্থ করা ভার? আমি এত কাল এই মহারাজের সঙ্গে একত্র রইচি, কিন্তু আজও তাঁর অন্তর অথবা মনের ভাব কিছুই বুঝতে পারলেম না!—কখন যে কি ভাবে থাকেন, তার অন্ত পাওয়া ভার। মহারাজ আমাদের আগে ত বিবাহ করবেনই না,—মধ্যে আবার সেই কাশীরাজের কন্যার জন্য উন্মত্ত, এখন আবার যে সেই! যেন তিনিই নন! এখন রমণীর নামে বমন করেন। আবার দেখি এঁরে সেই পূর্বকার রোগে ধরেছে, এর প্রতিকারের কি কোন উপায় নাই?—এরূপ উদাসীন রাজা নিয়ে কি আর রাজ্য চলে? অর্থাৎ আমার ন্যায় পেটুক-চুড়ামণির কি পোষায়? রাজমহিষী থাকলে দিন দিন কত শত

প্রকারে যে উদর-দেবের ঘোড়শোপচারে পূজা হয়, তা'র ঠিক নেই ! কিন্তু আমার এমন পোড়া অদৃষ্ট যে, রাজা-টাও কপালক্রম্বে নপুংসক হ'লো ! আরে, যে রমণীর প্রতি এরূপ বিরাগী, সে নপুংসক না ত কি ?—যাহোক, এখন মহারাজকে এ দারুণ ব্যাধি হ'তে মুক্ত ক'রবার কি কোন উপায় নেই ? দেখি, দেখি, আমার এ সূক্ষ্ম বুদ্ধিতে কিছু বার ক'রতে পারি কি না ? (চিন্তিতভাবে অবস্থান)

শাশ্বতের প্রবেশ ।

শালু ।—(সহাস্যে) কি হে ভাবুক-চুড়ামণি ! এরূপ একান্তে ব'সে কি চিন্তা হ'চ্ছে ? কোন স্থানে উত্তম মিষ্টান্ন দেখে এসেছ না কি, তাই এখন তা'র আরাধনা ক'র'চো ?

পুষ্প ।—হ্যাঁ, মহারাজ ! তা একরূপ বটে ।

শালু ।—একরূপ কি প্রকার ?

পুষ্প ।—এই মহারাজকে যে রোগে ধ'রেছে, তা' হ'তে যদি আপনাকে কোনরূপে মুক্ত ক'রতে পারি, তা'র ঐশ্বের উদ্ধাবনের চিন্তা কর'চি । এবং মহারাজ এ রোগ হ'তে মুক্ত হ'লেই স্তুরাং আমার আহারের ঘর বাঁধা রাখি'ছয় ।

শাল্ব।—(সহাস্যে) মহাবীর স্মিত্রা-নন্দন শক্তিশেলে প'ড়'লে, পবন-নন্দন হনুমান তাঁ'র ঔষধের নিমিত্ত পৰ্বত ব্যবস্থা ক'রেছিলেন। এখন তুমি আবার আমার জন্য কি ব্যবস্থা কর'বে বল দেখি ? তোমাদের জাতকেই যে ভয় হয় !

পুষ্প।—আপনার আবার জাতের ভয় কি ?—যা' হোক, মহারাজ !—লক্ষ্মণ যেমন বীর, যেক্রপ ঘোর সঙ্কটে প'ড়েছিলেন,—হনুমানও বীরের মত দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনায় একরূপ উপযুক্ত ব্যবস্থাই ক'রেছিলেন ব'ল'তে হয় !—কিন্তু এখন সেইরূপ বিবেচনা ক'র'লে আপনার এ সামান্য “ঘাড় ঘুরুণি” রোগে একরূপ বন্দো-বস্তের প্রয়োজন হ'বে না,—এতে কেবল কামিনীর করকমলের দুই একটি মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা ক'র'লেই, তন্মুহূর্তে নিরোগী হ'বেন।

শাল্ব।—না ভাই !—সে ঔষধ সেবনের ভার তোমার উপরই দিলেম,—সৌভ-পতি তা' প্রার্থনা করে না।

পুষ্প।—ঔষধের বিষয়ে রোগীর আবার মতামত কি ?—ঔষধ সেবন কি আর প্রতিনিধিতে চলে ?—যা' হোক, মহারাজ ! একটি কথা বলি, যদি নারী-জাতির উপর আপনার এতই বিদ্বেষ থাকে, তবে মধ্যে আবার

সেই কাশী-রাজের কন্যার জন্য উন্মত্ত হ'য়েছিলেন কেন ?

শাল্ব ।—উন্মত্ততা,—বুদ্ধি-ভ্রংশ,—আর কি বলবো বল ?—তবে কাশী-রাজের কন্যাগণের সূর্যম্বরে গমন ক'রে নারী-জাতি যেক্রত অনিষ্টের মূল, তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে আরো কিছু শিক্ষা লাভ হ'য়েছে ।

পুষ্প ।—(দগত) শিক্ষালাভই বটে !—ভীষ্ম খুবই শিখিয়েছিলেন !—(প্রকাশ্যে) কেন মহারাজ ! নারী-জাতি অনিষ্টের মূল তা'তে কি ক'রে জানতে পারলেন ?

শাল্ব ।—হু! মূর্থ !—এও আবার জিজ্ঞাসা কর'চো ? দেখলে না রমণীর জন্য কি কাণ্ড হ'য়ে গেল ?—কত শত নর-হত্যা,—কত রাজ্য শ্রীভ্রষ্ট,—কত শত রাজা অপ-মানিত—পরাজিত—হত—আহত হ'য়েছিল ? সে কেবল সেই পৃথিবীর আবর্জনা—ধর্মপথের কণ্টক—অধর্মের সহচরী রমণীর জন্য বই ত নয় ?

পুষ্প ।—মহারাজ ! আপনি নিশ্চয়ই বাতুল !—নইলে যে রমণী সংসারের শ্রী—জীবনের অবলম্বন—ধর্মপথের সহচারিণী—তা'দের এরূপ অযথা নিন্দাবাদ ক'রবেন কেন ?—ভাল মহারাজ ! একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, এখন যদি আপনার সেই পূর্ব-চিত্তহারিণী কাশী-

রাজ-কন্যা আপনার প্রণয় আকাঙ্ক্ষা করেন, আপনি কি ক'রবেন ?

শাল্ব।—কাল ভুজঙ্গিনী জানে দূর হ'তে পলায়ন করি।

পুষ্প।—মহারাজ ! আপনার ঘোর বিকার হ'য়েছে ; শাস্ত্রে বলে রাজাকে বিশ্বাস ক'রতে নেই,—কিন্তু যে রাজা আবার সংসারের এমন বৈরী, সে যে কি ভয়ানক জীব, তা' বলা যায় না।—জান, মহারাজ ! আপনাকে আর বিশ্বাস নেই। (প্রস্থানোদ্যত)

শাল্ব।—(সহাস্যে হস্তধারণ পূর্বক) আরে পাগল ! এত রাগ কেন?—বোস, বোস।

পুষ্প।—না মহারাজ !—আপনার ন্যায় নপুংসক রাজার কাছে বসতে নেই।

[প্রস্থান।

শাল্ব।—যে উন্মাদ হয়, সে সকল বিষয়েই উন্মাদ !

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্রতি।—মহারাজ ! হস্তিনাপুর হ'তে একটি স্ত্রীলোক এসে আপনার দর্শন প্রার্থনা কর্চেন, কি আজ্ঞা হয় ?

শাল্ব।—স্ত্রীলোক ? আচ্ছা, তা'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস ! (প্রতিহারীর প্রস্থান) হস্তিনাপুর হ'তে

স্ত্রীলোক ?—আমার দর্শন প্রার্থনা করে ?—এর অর্থ কি ?—(অন্যকে সঙ্গে লইয়া প্রতিহারীর পুনঃ প্রবেশ ও প্রস্থান) .

অন্য ।—মহারাজ ! প্রাণেশ্বর ! (শালুরাজের চরণ ধারণ পূর্বক) আজ আমার হৃদয়ের জ্বালা সব দূর হ'লো ! (রোদন)

শালু ।—(শশব্যস্তে) এ কি, এ কি ! রাজকুমারি ! এ কি ! কুলবালা হ'য়ে এরূপ নির্লজ্জার ন্যায় আমার নিকট এরূপ ভাবে আগমনের কারণ কি ?

অন্য ।—কেন প্রাণেশ্বর !—মাগরগামিনী স্রোতধিনী কি কোন লোক-নিন্দা বা বাধা-বিপত্তি গ্রাহ্য ক'রে থাকে ?—তাই আজ আপনার প্রণয়-ভিখারিণী জন্ম-দুঃখিনী অন্য তা'র স্বামি-সহবাসে আস্তে লজ্জা ক'রবে ?—(সহাস্যে) নাথ ! আপনি প্রণয়-পরোধি হ'য়ে একথা আবার জিজ্ঞাসা ক'র'চেন ?—এই কি আপনার প্রেম ?

শালু ।—না রাজকুমারি ! অপ্রেমিক সৌভপতি আর তোমার প্রণয় প্রার্থনা করে না !—এক সময় আমি দুর্বুদ্ধি অথবা মোহবশতঃ তোমাকে হৃদয়ের উপাস্য দেবী ভেবে আরাধনা ক'রেছিলুম বটে, কিন্তু এক্ষণে



পরমেশ্বর আমায় সে মহামোহান্ধকার হ'তে মুক্ত ক'রে-  
ছেন !—বিশেষতঃ যখন তুমি অন্য-পূর্ব্বা হ'য়েছ, তখন  
আমি কোন মতেই তোমায় গ্রহণ ক'রতে পারি না ।—  
রাজকুমারি ! ব'ল'তে কি,—যখন ভীষ্ম তোমার কর-  
ধারণ ক'রে আপন রথে উত্তোলন করেন, এবং যখন  
অসংখ্য ভূপতিগণ দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে ঘোরতর সমরে  
প্রমত্ত থাকেন, তৎকালে তুমি ইচ্ছা ক'রলে, অনায়াসে  
পলায়ন ক'রতে পারতে ; কিন্তু বোধ হয়, সে সময়  
ভীষ্মের অসাধারণ রণদক্ষতা দেখে, তোমার চিত্ত বিচ-  
লিত হ'য়েছিল । সেই জন্য তুমি সে সময় আপন উদ্ধা-  
রের কোন উপায়ই অবলম্বন কর নি । সুতরাং তুমি অন্য-  
পূর্ব্বা !—শাস্ত্ররাজ পর-প্রেম-প্রয়াসিনী কামিনীকে গ্রহণ  
করে না !—এক্ষণে তুমি যেখানে ইচ্ছা যেতে পার ।

অম্বা ।—হা বিধাতঃ ! এ কি ?—এ কি প্রাণেশ্বর !  
আপনার মুখে এই কথা ? হায় ! যা'র জন্যে এতকাল  
দুঃসহ যন্ত্রণা সহ্য ক'রে জীবন কাটা'লেম—যা'র চরণে  
মনঃ প্রাণ উৎসর্গ ক'রে দিয়েছিলাম, আজ তার মুখে এই  
নিদারুণ কথা ?—মহারাজ ! আমি ধর্ম্ম সাক্ষী ক'রে  
ব'ল'চি, আমি নিরপরাধিনী ! ভীষ্মের হরণের পরেই  
আমি রথে মূচ্ছিত হ'য়েছিলাম, সুতরাং সে বিষয়ে আমি

কতদূর দোষী তা' আপনিই বিবেচনা করুন । মহারাজ ! আমি দেবগণকে সাক্ষী ক'রে ব'ল্‌চি, আমি পবিত্রা, আমার হৃদয়ে পাপের লেশমাত্র নেই । আর প্রাণেশ্বর ! যদি আপনি এ দাসীর অন্তর পরীক্ষার জন্যে এই উপায় অবলম্বন ক'রে থাকেন, তবে ক্ষমা ক'রবেন ।

শাস্ত্র ।—না রাজকুমারি ! সৌভপতি প্রতারক নয়—কিন্তু তোমার অন্তর পরীক্ষা কর্‌চে না । সুতরাং আর মিথ্যা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, শালুরাজ তোমার প্রব্রয় প্রার্থনা করে না ।

অম্বা ।—(সরোদনে) মহারাজ !—তবে সত্যই কি আপনি এ অভাগিনীর প্রতি নিদয় হ'লেন ? হা নিষ্ঠুর বিধি ! এ হতভাগিনীর অদৃষ্টে কি তিলমাত্রও সুখ লেখ নি ? হায় ! আমি এত দিন যা'রে হৃদয়ের একমাত্র উপাস্য দেবতা ভেবে পূজা কর্‌লেম, এতকাল যা'র আরাধনায় জীবন কাটা'লেম, আজ তা'র নিকট এই অপমান ?—আজ তা'র মুখে এই নিদারুণ কথা শুন্‌তে হ'ল ? (শালুর চরণ ধারণ পূর্ব্বক) মহারাজ ! আমি এই আপনার চরণ স্পর্শ ক'রে শপথ কর্‌চি, আমি পবিত্রা—আম্নর অন্তরে পাপের লেশমাত্র নাই ; এ দাসী আপ-

নাকে ভিন্ন আর কা'রেও জানেনা, আপনিই কেবল এর হৃদয়-রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর। আর এতেও যদি আপ-নার প্রত্যয় না হয়, তবে এস. হৃদয়েশ ! তোমার ঐ সুশাগিত খজা দিয়ে অম্বার হৃদয় সহস্র খণ্ডে বিদীর্ণ ক'রে দেখ—এ পবিত্রা কি না।—দেখ, হৃদয়ের স্তরে স্তরে তোমার ঐ মোহন-মূর্তি অঙ্কিত আছে কি না—প্রত্যেক শিরায় শিরায় তোমার ঐ অতুল্য প্রেম-প্রবাহের অমৃত-ময় স্রোত প্রবাহিত আছে কি না।

শালু।—রাজকুমারি ! তোমার এ সকল বিলাপ কেবল অরণ্যে রোদন হ'চ্ছে ! সৌভপতি, তোমার ও মায়াময় বাক্য-জালে বদ্ধ হ'বার নয় ! এক্ষণে তুমি যথা ইচ্ছা যেতে পার, শালুরাজ তাতে কিছুমাত্র দুঃখিত বা ব্যথিত হ'বে না।

অম্বা।—নিষ্ঠুর ! এই কি তোমার ইচ্ছা ? আমার উপস্থিতি তোমার এতদূর চক্ষুশূল হ'য়েছে ? ভাল, সেই ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। কিন্তু আবার বলি, নির্দয় ! অম্বা নিরপরাধিনী !—কেবল তোমারই প্রণয়ভিখারিণী ! কিন্তু মহারাজ ! আজ এ অভাগিনী এখন তোমার নিকট জন্মের মত বিদায় হলো।—আর এ লোকালয়ে মুখ দেখা'বে না। যখন তা'র হৃদয়ের অধীশ্বর তা'রে

এরূপ প্রত্যাখ্যান করলে, তখন জন-মানব-হীন  
নিবিড় বনই তা'র উপযুক্ত আবাস-স্থান হ'বে।

[বেগে প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গভাঁক ।

কানন ।—আলু-থালু-বেশা অস্থার প্রবেশ ।

অস্থা ।—অভাগিনী অস্থা এখন আশ্রয়হীনা ?—  
বন-বাসিনী ?—হা' নির্দয় বিধি !—এই কি তোমার  
ইচ্ছে !—রাজ-কন্যা হ'য়ে আমার অদৃষ্টে এত দুঃখ ?—  
মা গো !—এ সময় তুমি কোথায় আছ, মা ! একবার  
এসে দেখে যাও তোমার জনম-দুঃখিনী অস্থা এখন কি  
ভাবে কি বেশে বনে বনে বেড়াচ্ছে !—প্রিয়সখি মন্দা !  
একবার দেখে যাও তোমার প্রিয়সখীর এখন কি দুর্দশা  
হ'য়েছে ! সখি ! তুমি বড় আশা ক'রেছিলে আমি  
রাজ রাজেশ্বরী হ'য়ে,—স্বামী-সোহাগিনী হ'য়ে পৃথিবীর  
সকল সুখ ভোগ করবো,—কিন্তু এখন দেখসে নিষ্ঠুর  
বিধাতা তা'র অদৃষ্টে কি আগুন জ্বলে দিয়েছে !—তা'র  
হৃদয়ের মধ্যে কি ভয়ঙ্কর শ্মশানের সৃষ্টি ক'রেছে !—

প্রাণেশ্বর শাল্ব ! রমণী-হৃদয় যে কিরূপ প্রেম পোষণ করে তা তুমি বুঝলে না ? দেখ নাথ ! এখনও তোমার জন্য দুঃখিনী অশ্বার হৃদয়ের মধ্যে কিরূপ প্রণয়-শিখা প্রজ্বলিত হচ্ছে ! হায় ! অভাগিনীর এখন কে আছে ! বিধাতঃ !—আমি তোমার চরণে কি অপরাধে অপরাধিনী যে; সেই জন্য এই দুঃসহ যন্ত্রণা দিচ্চ ? নির্দয় ! পৃথিবীর ছার স্বার্থ-পর লোকের মত তোমারও রমণীর উপর ঐত অত্যাচার ? ওমা, মা গো !—আর যে সহ্য হয় না !—কোথা রাজরাণী না বনবাসিনী !—বুক যে কেটে যায় !—হা বিধাতঃ !—হা নিষ্ঠুর শাল্ব-রাজ !—হা সখি মন্দা !—মা !—মা গো—(মুচ্ছা ও পতন)

মহর্ষি হোত্র-বাহনের প্রবেশ ।

হোত্র ।—একি ?—এই পবিত্র কানন-ভাগ আজ সহসা রমণীর আৰ্ত্তনাদে পরিপূরিত হ'ল কেন ?—কোন দুরাত্মা দস্যু কি কোন নিঃসহায়া অবলার প্রতি অত্যাচার ক'রচে ?—নতুবা এ ঘোর বিজনে সহসা এরূপ রমণীর ক্রন্দন ধ্বনির ত কোন সম্ভব দেখি না ? (সহসা-ভূ-পতিতা অন্বাকে দৃষ্টি করিয়া)—একি ?—এই না একটি রমণী ধরাতলে নিপতিতা রয়েছে ?—(নিকটে যাইয়া)—

তাই ত ; বোধ হ'চ্ছে ইনি মুচ্ছিত হ'য়েছেন !—অহো  
বিধাতঃ !—তোমার লীলা অসীম !—এ হেন নব-প্র-  
স্তুটিত কুসুম-কলিকাটিকে দুঃখ-হতাশনে দগ্ধ কর'চো !  
দেখি এই কমণ্ডলুর বারি লয়ে এর বদনে সিঞ্চন ক'রে  
দেখি, যদি মুচ্ছার অপনোদন হয়। (তদ্রূপ করণ ও  
কিঞ্চিৎকাল পরে অম্বার চেতনা লাভ)

অম্বা।—(চক্ষুর্মীলন পূর্বক) মা গো !—হোত্রবাহনকে  
দৃষ্টি করিয়া) ঐকি দেব ! আপনি কে ? কেন এ হত-  
ভাগিনীর মুচ্ছাভঙ্গ করলেন ? এ যে অচেতন্য অবস্থায়  
বেস্ ছিল,—হৃদয়ের অনন্ত-দুঃখ-রাশির দুঃসহ যাতনায়  
ত কিছুমাত্র কষ্ট দিতে পার'ছিল না ;—আপনি কেন এ  
অভাগিনীর মুচ্ছাভঙ্গ ক'রে পুনরায় এরে সেই জ্বলন্ত  
অনল-শিখায় নিক্ষেপ করলেন ?

হোত্র।—বৎসে !—শান্ত হও, শান্ত হও !—এত  
উতলা হ'য়ে না।—দেখ'চি তুমি সু-কুমারী বালিকা—  
তোমার আকার-প্রকারে প্রতীত হ'চ্ছে যে, তুমি অবশ্যই  
কোন রাজবংশে জন্ম-গ্রহণ ক'রেছ। কিন্তু এরূপ ভয়-  
ঙ্কর বিজ্ঞ-বিপিনে এরূপ ভাবে তোমার আর্তনাদের  
কারণ কি ? বৎসে ! তুমি কে ? যদি কোন প্রাতি-  
বন্ধক না থাকে, তবে তোমার এই দারুণ দুঃখের কারণ

আনুপূর্বিক বিবৃত কর, আমি এই বন-দেবতাকে সাক্ষী ক'রে বল্চি যে, যদি মনুষ্যের সাধ্যাত্ত হয়, তবে প্রাণ-পণে যে রূপে হোক তোমার দুঃখ-অপনোদনের চেষ্টা করবো।

অম্বা।—ভগবন্! এ অভাগিনীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন?—আমার মত জনম-দুঃখিনী হত-ভাগিনী, বোধ হয়, এ ত্রিসংসারে আর নেই!—দেব! এই অভাগিনী মহারাজ কাশী-রাজের জ্যেষ্ঠা কন্যা—নাম অম্বা!

হোত্র।—(অম্বাকে আলিঙ্গন করতঃ) হা বৎসে! তুমি কি আমার সেই মাধবিকার জ্যেষ্ঠা কন্যা? (ক্রোড়ে ধারণ করতঃ) এস বৎসে! তোমাকে একবার ক্রোড়ে ধারণ ক'রে হৃদয় পরিতৃপ্ত করি! বৎসে! আমি তোমার মাতামহ—হোত্রবাহন।

অম্বা।—(সজল নয়নে হোত্রবাহনের চরণ ধারণ করতঃ)—দেব! আজ আমি পবিত্র হ'লেম!—এই দারুণ দুঃখের সময়ে আপনার চরণ দর্শন ক'রে আমার হৃদয়ের সমস্ত জ্বালা যন্ত্রণা যেন একেবারে নির্বাণ হ'য়ে গেল! ভগবন্! আশীর্বাদ করুন, এ হতভাগিনী যেন আপনার এই শান্তি-ময় চরণতলেই জীবন

বিসর্জন দিয়ে চির-জীবনের মত হৃদয়ের ছালা  
যুড়োয় ।

হোত্র ।—বৎসে ! শান্ত হও ! শান্ত হও !—দেখ্‌ চি  
বন-ভ্রমণে তুমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হ'য়েছ, অতএব চল,  
এক্ষণে আমার আশ্রমে গিয়ে শ্রান্তি দূর করবে, পরে  
সময় মতে তোমার এই অভাবনীয় দুঃখের ইতিহাস  
শ্রবণ করবো । এস, বৎসে, আর বিলম্ব কোরনা ।

[ অশ্বার হস্তধারণ করিয়া গ্রহণ ।

## সপ্তম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।—মহর্ষি হোত্রবাহনের কুটীর ।

(হোত্র-বাহন ও অশ্ব উপস্থিত)

হোত্র ।—বৎসে !—শান্ত হও, শান্ত হও !

অশ্ব ।—(সরোদনে) যার হৃদয়-মধ্যে এরূপ ভয়ঙ্কর  
অগ্নি-শিখা সর্বদা প্রজ্জ্বলিত রয়েছে, তা'র আবার শান্তি



কোথায় ?—ভগবন্ ! এ অভাগিনীর মনোবেদনা ত সমস্ত শুনলেন, এখন যদি এর কোন প্রতিকারের উপায় থাকে তা করুন।—না হ'লে বলুন; আমি এই মুহূর্তেই আপনার এই পবিত্র চরণে জীবন সমর্পণ ক'রে একেবারে সমস্ত দুঃখের অবসান করি !

হোত্র।—বৎসে ! স্তম্ভির হও !—যদ্বারা তুমি এই দুস্তর দুঃখজলধি হ'তে উত্তীর্ণ হ'তে পারবে, তা'র উপায় বল্চি।—বৎসে !—তুমি মহাত্মা জামাদগ্ন্যের নিকট গমন ক'রে, তাঁর কাছে তোমার দুঃখের এইরূপ আনু-পূর্ব্বিক ইতিহাস কীৰ্ত্তন কর,—তিনি অবশ্যই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন। ভদ্রে !—তিনি আমার পরম সখা। তুমি আমার নাম ক'রে তাঁর নিকট সমস্ত কথা ব্যক্ত ক'রলেই, তিনি প্রাণপণে তোমার হিতসাধনে ক্রটি করবেন না।—অতএব বৎসে !—আমার বাসনা যে তুমি অচিরেই সেই কালাগ্নি-সদৃশ মহাত্মা জামাদগ্ন্যের নিকট গমন কর। কিন্তু বৎসে ! একটী কথা ;—তুমি স্ম-কুমারী বালিকা—বিশেষতঃ কখন দুঃখের লেশমাত্রও অবগত নও ; অতএব আমি ভীত হ'চ্ছি যে, পাছে তুমি সেই সুদীর্ঘ—দুর্গম পথ অতিবাহন রূপ দুর্কিষহ কষ্ট সহ্য ক'রতে না পার।

অম্বা ।—বলুন, দেব ! আজ্ঞা করুন,—কোথায় সেই ভুবন-বিখ্যাত ভার্গব অবস্থিতি কর্চেন । এই মুহূর্ত্তেই আমি তাঁ'র উদ্দেশে গমন করবো ।—তাতঃ ! অম্বা এখন পাষণ দিয়ে বুক বেঁধেছে, তা'র আর কোন স্থানে যেতে শঙ্কা নাই !—সে ছল'জ্য গিরিচূড়া হ'লেও অক্লেশে অগ্নানবদনে চরণ তলে বিদলিত-কর্বে ।—নিষ্ঠুর সংসারকর্তৃক পরিত্যক্তা অম্বা এখন আর সু-কুমারী নয়—সে এখন পাষণময়ী হ'য়েছে !

হোত্র ।—বৎসে ! সেই ত্রিলোকবিখ্যাত ভার্গব এক্ষণে মহেন্দ্র-শিখরস্থ মহাবনে সু-দুস্তর তপশ্চরণে নিবিষ্ট আছেন । তুমি সেই স্থানে গমন ক'রলেই তাঁর সন্দর্শন-লাভ কর্তে পার্বে ।

অম্বা ।—ভগবন্ ! আজ্ঞা করুন, এই মুহূর্ত্তেই এদাসী তাঁ'র উদ্দেশে গমন ক'রবে ।—(হোত্রবাহনের চরণ-ধূলি গ্রহণ পূর্বক)—দেব ! আশীর্বাদ করুন ।

হোত্র ।—(মস্তকে হস্তার্পণ পূর্বক)—কল্যাণী !—তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক ।—দেবগণ তোমায় রক্ষা করুন ।

অকৃতব্রণের প্রবেশ ।

অকৃত ।—ভগবন্ ! প্রণিপাত করি ।

হোত্র।—(উঠিয়া আলিঙ্গন করতঃ) বৎস! এস, এস! ইষ্টলাভ হোক।—এই কুশাসনে উপবেশন কর।

(উভয়ের উপবেশন)

অকৃত।—দেব! আশ্রমের কুশল? নিৰ্ব্বিলম্বে তপ-  
শ্চর্যা হ'চ্ছে ত?

হোত্র।—ঐ, ভগবান ভবানী-পতির আশীর্বাদে  
আশ্রমের সমস্ত কুশল!—দেব-আরাধনায় কোন রূপ  
বিঘ্ন সংঘটন হয় নাই।—এক্ষণে, বৎস! আপন কুশল-  
সংবাদে স্তম্ভী কর।—এক্ষণে কোন্ স্থান হ'তে আগমন  
হ'লো?—অমিততেজা ভগবান জামদগ্ন্যা এক্ষণে  
কোথায় অবস্থিতি ক'রছেন?—দেব-অরাধনায় ত  
কোনরূপ বিঘ্ন উপস্থিত হয় নাই?

অকৃত।—ভগবানের আশীর্বাদে তপস্যায় কোন  
প্রকার বিঘ্নবাধা সংঘটন হয় নাই।—মহাতেজা ভগ-  
বান পরশুরাম এতকাল মহেন্দ্র-শিখরস্থ মহাবনে ঘোর  
তপস্যায় মগ্ন ছিলেন, এক্ষণে তথা হ'তে আপনার এই  
পবিত্র কাননে আগমন ক'রেছেন।—এবং বোধ হয়,  
অচিরে আপনার এই পবিত্র কুটীরে আগমন ক'রে  
আপনার সন্দর্শন লাভ ক'রবেন।

হোত্র।—(অম্বার প্রতি) বৎসে!—বোধ হয়, ভগবান

তোমার প্রতি অনুকম্পা প্রদর্শন ক'রলেন ।—তুমি যাঁর উদ্দেশে মহেন্দ্র-শিখর পর্য্যন্ত গমন ক'রতে উদাত্ত হ'য়েছিলে, তিনি স্বয়ংই এখানে অচিরাৎ উপস্থিত হ'বেন ।

অম্বা ।—সকলি আপনার আশীর্ব্বাদ ।

অকৃত ।—ভগবন্ ।—এই কামিনীটি কে ?—এঁর আকার-প্রকার দেখে বোধ হ'চ্ছে, ইনি কোন মহাকুলোদ্ভবা হ'বেন ।—অতএব এরূপ নবীন বয়সে ইনি কি জন্ম সংসার পরিত্যাগ ক'রে কাননবাসিনী হ'য়েছেন, শুন্তে অত্যন্ত অভিলাষ করি ।

হোত্র ।—বৎস !—তোমার অনুমান যথার্থ । ইনি মহারাজ কাশীরাজের জ্যেষ্ঠা তনয়া এবং আমার দৌহিত্রী ।—ইনি সম্প্রতি কোন নিদারুণ মনোবেদনা প্রাপ্ত হ'য়ে, তৎপ্রতিকার হেতু আমার উপদেশ-ক্রমে, মহাতপা ভার্গবের শরণাপন্ন হ'বার ইচ্ছা ক'রেছেন ।

অম্বা ।—( অকৃতব্রণের প্রতি )—ভগবন্ ! আপনাদের অনুগ্রহ ব্যতীত এ হতভাগিনীর আর উপায়ান্তর নাই । এ জনম-দুঃখিনীকে আপনারা কৃপা না ক'রলে, আর কে ক'রবে ?

অকৃত।—বৎসে ! অনাথ-নাথ অবশ্যই তোমার প্রতি সদয় হ'বেন।

পরশুরামের প্রবেশ।

(সকলের সমস্ত্রমে গাত্রোথান)

হোত্র।—আসুন, আসুন !—আজ আপনার সন্দর্শনে পবিত্র হ'লেম !—আপনার চরণস্পর্শে আমার এই তপোবন পবিত্র হ'লো !—আসুন, দেব ! এই আসনে উপবেশন করুন।

(সকলের উপবেশন)

পরশু।—( হোত্রবাহনের প্রতি )—ভগবন্ !—আশ্রমের কুশল ত ?—তপশ্চর্যা ত নির্বিন্দে সমাধা হ'চ্ছে ?

হোত্র।—ভগবানের কৃপায় সমস্তই কুশল।—কোন বিষয়ে অসুবিধা নাই। বৎস অকৃতব্রণের প্রমুখাৎ মহেন্দ্র-শিখরে আপনার তপঃসমাধার সংবাদে পরম পুলকিত হ'লেম। এক্ষণে ভগবন্ ! (অম্বার প্রতি নির্দেশ পূর্বক)—এই অনাথিনী অবলার প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টি ক'রে আপনার স্মহৎ ব্রত-পালন করুন।—দেব ! ইনি মুহূর্ত অগ্রে আপনার উদ্দেশে মহেন্দ্র-শৈল পর্যন্ত গমন ক'রতে উদ্যত হ'য়েছিলেন।

পরশু।—(অম্বার প্রতি) বৎসে !—তুমি কে ?—কি

নিদারুণ মনঃকণ্ঠেই বা এরূপ বয়সে কানন-বাসিনী হ'য়েছ ?—বল, বৎসে বল ! মনুষ্যের সাধ্যাতীত না হ'লে আমি তোমার দুঃখ-মোচনে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রবো ।

হোত্র ।—ভগবন্ ! ইনি মহারাজ কাশীরাজের তনয়া এবং আমার দৌহিত্রী ।—ইনি মহারাজ সৌভপতির প্রণয়াকাজিক্ষী হন ; কিছু দিবস অতীত হ'ল, এঁদের তিন ভগ্নীর স্বয়ম্বর উপলক্ষে উপস্থিত পৃথিবীর যাবতীয় ভূপতিবর্গকে পরাজিত ক'রে, শাস্ত্র-নন্দন ভীষ্ম তাঁ'র কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যের নিমিত্ত এঁদের হরণ ক'রে ল'য়ে যান ; এবং পরে ইনি শাস্ত্ররাজের অনুরাগিণী, ইহা অবগত হ'য়ে এঁরে তৎসমীপে গমন ক'রতে অনুমতি করেন ।—সরলা, শাস্ত্ররাজের নিকট উপস্থিত হ'লে, মহারাজ এঁরে অন্য-পূর্বা জ্ঞানে প্রত্যাখ্যান করেন । ইনি সেই দারুণ হৃদয়-বেদনাতেই এক্ষণে কানন-বাসিনী হ'য়ে, প্রতিকার বাসনায় আমার উপদেশক্রমে আপনার শরণাপন্ন হ'তে সঙ্কল্প ক'রেছেন ।

অম্বা ।—দেব !—ভগবান্ পিতামহ যা' বল্লেন, সে সকলি এ অভাগিনীর প্রকৃত ইতিহাস ।—এখন ভগবন্ ! আপনি এ দুঃখিনীর প্রতি কৃপা না ক'রলে, এখনি

আপনার চরণে প্রাণ-বিসর্জন দিয়ে সমস্ত দুঃখের অব-  
সান কর্‌বো ।—(সরোদনে)—নিষ্ঠুর বিধাতা রাজকন্যা  
ক'রেও আমার অদৃষ্টে এত দুঃখ লিখেছিলেন !—দেব !  
আর যে সহ্য হয় না !

পরশু ।—বৎসে !—শান্ত হও ।—আমি এই মহর্ষি  
হোত্রবাহনের সম্মুখে আর আমার প্রিয়-শিষ্য, সুধার্মিক  
অকৃতব্রণের সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা কর্‌চি যে, প্রাণপণে  
তোমার প্রিয়ানুষ্ঠান কর্‌বো ।—এক্ষণে বল, এই অপ-  
রাধে কার শাস্তি প্রদান করা তোমার ইচ্ছা ?

অম্বা ।—আপনি ত সমস্ত অবগত হ'য়েছেন, এক্ষণে  
এর মধ্যে আপনার বিবেচনায় যে দোষী, তা'রই সমুচিত  
শাস্তি দিন, এ বিষয়ে আমার মতামত অনাবশ্যক ।

পরশু ।—আমার বিবেচনায় ভীষ্মই সর্বাপেক্ষা  
দোষী । কেন না তিনি তোমায় হরণ না কর্‌লে, সৌভ-  
পতি কর্তৃক কখনই প্রত্যাখ্যাত হ'তে না । অতএব  
বৎসে ! আমি অচিরেই ভীষ্ম-সমীপে দূতদ্বারা পত্র  
প্রেরণ কর্‌বো,—যদ্যপি তিনি আমার বাক্যে সন্মতি  
প্রদর্শন পূর্বক তোমাকে গ্রহণ করেন উত্তম, নচেৎ তা'রে  
সম্মুখ সমরে আহ্বান ক'রে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান  
করতে তিলমাত্রও ত্রুটি কর্‌বো না ।—বৎসে ! আমি

তোমাকে নিশ্চয় ব'ল'চি, ভীষ্ম পরমপূজার্হ হ'লেও  
আমার আদেশে মস্তক দ্বারা তোমার চরণ গ্রহণ ক'র-  
বেন।

অম্বা।—দেব! ভীষ্মের প্রতি আমার কিছুমাত্র  
আস্থা নাই। যদিও শ্যাম্ব-রাজ আমার চরিত্রে সন্দিহান  
হ'য়ে আমায় প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন, তথাপি এ অভাগিনী  
তাঁর জন্ম হৃদয়মধ্যে এখনও অনন্ত প্রেম পোষণ করে।  
দেব! আপনার চরণে এ দুঃখিনী এখন এই প্রার্থনা  
ক'রে যে, আমি যাঁর জন্ম এরূপ অপমানিত, প্রত্যাখ্যাত  
হ'য়েছি—যাঁর জন্ম ব'নে ব'নে ভ্রমণ ক'রে এতদূর অসহ্য  
কষ্ট সহ্য কর'চি, তাঁর সমুচিত শাস্তি দিতে ভগবান  
যেন বিরত না থাকেন।

পরশু।—বৎসে! আমাকে আর অধিক ব'ল'বার  
আবশ্যক নাই। তুমি মহর্ষি হোত্রবাহনের যেরূপ  
স্নেহের পাত্রী, আমার ও তদ্রূপ। তবে কিনা আমার  
পূর্ব প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন ক'রে, যতদূর সাধ্য তোমার  
প্রিয়ানুষ্ঠান ক'র'তে কিছুমাত্র ক্রটি ক'র'বো না।

অকৃত।—ভগবন্!—এই কন্যা আপনার আশ্রয়  
গ্রহণ ক'রেছেন, অতএব শরণাপন্নকে রক্ষা করা, তাঁর  
প্রিয়ানুষ্ঠান করা আপনার কর্তব্য। যদিও ভীষ্মদেব



সমরে আহুত হ'য়ে পরাজয় স্বীকার করেন, তবে ইহাঁর প্রীতিসম্পাদন ও আপনারও সত্য পালন করা হ'বে। দেব! আপনি পূর্বের প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন, ব্রহ্ম-দেবীকে বিনাশ করবেন,—ভীত ও শরণাপন্নদিগকে প্রাণপণে রক্ষা করবেন, স্মৃতিরাত্র এক্ষণে আপনাকে কোন ক্রমেই আপনার পূর্ব-প্রতিজ্ঞা-পাশ ছেদন ক'রতে হ'চ্ছে না।

পরশু ।—বৎস! তোমার পরামর্শানুযায়ী কার্য্যই করা যা'বে। আমি স্বয়ংই রাজকন্যাকে সমভিব্যাহারে লয়ে ভীষ্ম-সমীপে গমন করবো। যদ্যপি তিনি আমার আজ্ঞানুযায়ী কার্য্য করেন—উত্তম, নচেৎ সমুচিত শাস্তি দিতে কখনই বিম্বৃত হ'ব না।

হোত্র ।—দেব! দিবা অবসান-প্রায় হ'য়েছে, কানন-বাসী তাপসগণ সকলেই সায়ংকালীন আরাধনা ক'রতে সরস্বতী-তীরাভিমুখে গমন ক'রছেন। চলুন, আমরাও প্রস্থান করি।

পরশু ।—(অকৃতব্রণের প্রতি)—চল, বৎস!—আরাধনার সময় অতিবাহিত হয়।

[অদ্বা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গভাঁক ।

কুরুক্ষত্র ।—পরশুরামের কুটীর ।

(পরশুরাম ও অশ্বা উপস্থিত)

ভীষ্মের প্রবেশ ।

ভীষ্ম ।—ভগবন্ ! প্রণাম ।—দেব ! আপনার কুশল  
ত ?

পরশু ।—(দণ্ডায়মান হইয়া দক্ষিণ হস্ত ভীষ্মের  
মস্তকে অর্পণ করতঃ)—এস, বৎস এস ! জয়লক্ষ্মী  
তোমার অঙ্ক-শায়িনী হোন ।

ভীষ্ম ।—দেব ! কি কারণে এ দাঁসকে আহ্বান  
ক'রেছেন ?—আপনার কি কার্য্য সংসাধন করতে হ'বে  
আদেশ করুন, ভীষ্ম এই মুহূর্ত্তেই তা' সম্পাদন ক'রে  
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান ক'রবে ।

পরশু ।—ভীষ্ম ! রুথা আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই,  
যে উদ্দেশে তোমায় এস্থলে আহ্বান ক'রেছি, তা' শ্রবণ  
কর । (অশ্বাকে নির্দেশ পূর্ব্বক) এই কামিনীকে তুমি,  
বোধ হয়, চিন্তে পারবে ?—মহারাজ !—ইনি সেই  
কাশীরাজকন্যা অশ্বা, যাঁ'রে তুমি স্বয়ম্বর-সভা হ'তে হরণ

ক'রে আন । এ'র বর্তমান অবস্থার বিষয় বোধ হয়, তুমি অজ্ঞাত আছ । ইনি তোমার নিকট হ'তে সৌভপতির উদ্দেশে গমন ক'রলে, অপ্রেমিক—নিষ্ঠুর শাস্ত্ররাজ এ'রে অন্যাসক্তা জ্ঞানে প্রত্যাখ্যান করেন ।—সরলা রাজবালা মর্শ্মপীড়িতা হ'য়ে নিদারুণ মনঃকষ্টে অনাথিনীর ন্যায় বনে বনে ভ্রমণ ক'রে আমার শরণাপন্ন হ'য়েছেন । এক্ষণে ভীষ্ম ! আমার অনুরোধ, যে উপায়ে হোক, তুমি এ'র স্বধর্ম রক্ষা ক'রে যথার্থ বীরের ন্যায় কার্য্য কর ।

ভীষ্ম ।—গুরুদেব ! ক্ষমা করবেন । আমি এক্ষণে এ কন্যার জন্য কোন উপায়ই অবলম্বন করতে পারি না । সত্য বটে, আমি এ'দের তিন সহোদরাকে স্নেহস্বর-সভা হ'তে হরণ ক'রে আনয়ন করি, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে আমি এ'র মুখে অবগত হ'লেম যে, ইনি পূর্বে হ'তেই মহারাজ সৌভপতির প্রতি অনুরাগিণী, আমি তৎক্ষণাৎ জননী সত্যবতী, অমাত্য ও ব্রাহ্মণগণের সহিত পরামর্শ ক'রে, এ'রে শাস্ত্র-রাজ-সমীপে প্রেরণ করি । অতএব, দেব ! দেখুন এ বিষয়ে ভীষ্ম সম্পূর্ণ নির্দোষ ।

পরশু ।—তবে কি তোমার ইচ্ছা যে, এই রাজবালা অনাথিনীর ন্যায় চিরকাল এই ক্লেশ ভোগ করে ?

ভীষ্ম ।—আমার ইচ্ছা কেমন ক'রে ?—রাজকন্যার

অদৃষ্ট-লিপি—বিধাতার ইচ্ছা ! বলুন, দেব ! আপনিই বলুন, আমি এক্ষণে কি প্রকারে এই অন্যাসক্তা রমণীকে কুমার বিচিত্রবীর্যের হস্তে সমর্পণ করিতে পারি ? ভীষ্মদেব ভয়, দয়া অথবা কামবশতঃ কখনই স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করবে না, এ তাঁর চিরন্তন ব্রত ।

পরশু ।—ভাল, যদি কুমার বিচিত্রবীর্যকে এই কন্যা দান করিতে তোমার অভিলাষ না থাকে, তবে স্বয়ংই গ্রহণ কর । বিবেচনা করে দেখ, ইনি তোমারই জন্ম ঈপ্সিত পতি লাভে বঞ্চিত হ'য়েছেন—তোমারই জন্ম—শুদ্ধ তোমারই নিমিত্ত রাজ-কন্যা হ'য়ে এক্ষণে বনে বনে ভ্রমণ করে এরূপ অসহ্য ক্লেশ সহ্য করছেন, এ'র সকল দুঃখের মূল কেবল তুমিই একমাত্র ! অতএব আমার আজ্ঞা—তোমাকে অবশ্যই এ কন্যা গ্রহণ করিতে হবে ।

ভীষ্ম ।—গুরুদেব ! ক্ষমা করবেন—এমন অনুমতি করবেন না । ভীষ্ম কখনই আপন প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন অথবা তাঁর অন্ত্য্যচরণ করিতে পারে না । দেব ! বলতে কি ?—স্বর্গ, মর্ত্ত্য রসাতল—তিন লোকের রাজত্ব—অথবা তদপেক্ষা আরও অধিক যদ্যপি কিছু সৌভাগ্য থাকে—সে সমস্তই লাভ করলেও ভীষ্ম কেবল মাত্র

সত্য ও ধর্মের নিমিত্ত সে সমস্তকে চরণাবাতে দূরে  
নিষ্ক্ষেপ করে। দেব! যদিও তবুও সহস্র-রশ্মি  
আপন উষ্ণতা-বিহীন হন,—বসুন্ধরা গন্ধ-হীনা,—সুর-  
পতি বিক্রম,—এবং ত্রিলোক-তারণ-ধর্মরাজও বধ-  
চ্যুত হন, তথাপি ভীষ্মদেব আপন প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন  
ক'রবে না।

পরশু।—(সজ্ঞোষে) কি পাপিষ্ঠ! ভীষ্ম! একটী  
অবলা রমণীর প্রতি এতাদৃশ অত্যাচার ক'রে—তা'র জন্য  
ক্ষমা প্রার্থনা করা দূরে থাক,—অপ্রতিভ হওয়া দূরে থাক,  
—বরং আপন তেজস্বিতা, আপন ধর্ম-নিষ্ঠা প্রদর্শন  
ক'রচো? আমাকে গুরু সম্বোধন ক'রচো—অথচ  
আমার আজ্ঞার অবমাননা—ক'রতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত  
হ'চ্চ না?—কাপুরুষ!—ভীষ্ম!—কুরুবংশের কুলান্দার!  
—এই তোমার ধর্ম-নিষ্ঠা—অবলা রমণীর প্রতি অত্যা-  
চার?—এই তোমার বিক্রম?—ধিক্ তোমাকে!—তোমার  
প্রতিজ্ঞাকে ধিক্,—কুরুবংশে ধিক্,—আর যিনি তোমারে  
গর্ভে ধারণ ক'রেছিলেন—সেই ত্রিলোকপূজ্য জাহ্নবী-  
কেও ধিক্!—তুমি বীরের অধম। ভীষ্ম! তোমার হস্তের  
ধনুর্বাণ দূরে নিষ্ক্ষেপ কর,—ও সকলের আর অবমাননা  
ক'রো না।

ভীষ্ম ।—( উঠিয়া )—কর্ণ ! বধির হও ।—বায়ু ! এ কলুষিত শব্দ বহন ক'রতে বিরত হও ।—পরশুরাম ! যথেষ্ট হ'য়েছে, এখনও সাবধান ।—ভীষ্ম এরূপ গর্কিত, বচন—এরূপ কুৎসাবাদ কখনই সহ্য করে না । আমি এতক্ষণ তোমায় গুরুবলে মান্য ক'রছিলাম, কিন্তু তুমি সেরূপ ব্যবহার ক'রলে না—আপন মর্যাদা রাখতে পাল্যে না । অতএব তোমার এরূপ স্পর্দ্ধার জন্য ভীষ্ম-দেব উপযুক্ত শাস্তি বা শিক্ষা দিতে কখনই পরাঙ্মুখ হ'বে না । ভার্গব ! প্রস্তুত হও, আজ ভীষ্মের বল-বীৰ্য্য জানতে পারবে । তুমি একবিংশতিরার পৃথিবী নিঃ-ক্ষত্রিয়া ক'রে, তা'দের শোণিতে তোমার পিতৃ-পুরুষের তর্পণ ক'রেছিলে ব'লে, সর্বদা গর্ব ক'রে থাক,—কিন্তু ব'লতে কি, তৎকাল ভীষ্মের ন্যায় কোন ক্ষত্রিয়-বীর পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে নি,—তুমি কেবল তৃণ-গুচ্ছে অগ্নি-সংযোগ ক'রেছিলে মাত্র !—অতএব অদ্য তোমার সেই সমস্ত অহঙ্কার চূর্ণ ক'রবো !—তুমি পূর্বের যেরূপ ক্ষত্রিয়-শোণিত-নদে তোমার পূর্ব-পুরুষের তর্পণ ক'রে-ছিলে—অদ্য ভীষ্মদেব তোমার শোণিতে, তর্পণ ক'রে সেই নিহত ক্ষত্রিয়গণের তুষ্টি সংসাধন ক'রবে !

পরশু ।—(উঠিয়া)—আজ জ্ঞান্লেম ভীষ্মের পরমায়ু

শেষ হ'য়েছে !—মৃত্যু নিকটবর্তী হ'লেই পতঙ্গের পক্ষ উঠে থাকে । ভীষ্ম !—তোমার কালসন্ধিকটে !—আজ স্বর্গস্থ সমস্ত দেবগণ সহায় হ'লেও জামদগ্ন্যের হস্তে তোমার নিস্তার নাই । এস, ভীষ্ম !—আজ কুরুক্ষেত্রেই তোমার সহিত সাক্ষাৎ ক'র'বো,—আজ শ্যেন-শৃগালে তোমার ঔদ্ধদেহিক ক্রিয়া সমাপন ক'র'বে !

ভীষ্ম ।—যে স্থানে ইচ্ছা চল, ভীষ্ম সেই স্থানেই তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'র'বে । অদ্য তোমাকে বিনাশ ক'রে ভীষ্মদেব স্মত্রিয়গণের ভীৰুতার অপবাদ ক্ষালন ক'র'বে !

[এক দিক দিয়া ভীষ্ম ও অপর দিক দিয়া পরশুরামের বেঁগে প্রস্থান ।

## তৃতীয় গভাঁক্স ।

কুরুক্ষেত্র ।—সমর-ভূমি ।

(বুদ্ধ-সজ্জায় সুসজ্জিত পরশুরাম ও ভীষ্ম উপস্থিত)

পরশু ।—ভীষ্ম ! তুমি বালক, সেই বিবেচনায় ভার্গব এত দিন তোমাকে স্পর্ধা প্রদান ক'রেছিল—প্রকৃত যুদ্ধ ক'রেনি,—কিন্তু তুমি সে স্পর্ধায় অত্যন্ত স্পর্ধিত হ'য়ে উঠেছ, ভেবেছ পরশুরাম তোমার সম-তুল্য যোদ্ধা,—অথবা তোমা অপেক্ষাও হীনবল । অত-এব, ভীষ্ম ! আজ তোমাকে আমার ভুজবল প্রদর্শন করাব, আজ দেখবে, এই একা জামদগ্ন্য মূর্তিমান সহস্র হতাশনের ন্যায় তোমাকে নিমেষ মধ্যে ভস্মীভূত করবে । ত্রিলোক-পূজ্য তোমার জননী জাহ্নবী সর্বথা রোদনের অযোগ্য হ'লেও, আজ তোমার বিরহে নয়নাসারে আপন কলেবর বৃদ্ধি ক'রবেন ।

ভীষ্ম ।—ভার্গব ! আর মিথ্যা বাক্য-ব্যয়ে প্রয়োজন কি ? সমরে অগ্রসর হও, এখনই কা'র কত বাহুবল—কা'র কিরূপ অস্ত্রশিক্ষা সমস্তই প্রকাশ হ'বে । যদি বাক্য বয়ে জয় পরাজয় সিদ্ধ হ'তো, তা' হ'লে, ভার্গব ! আজ



তোমারই জিত ! কিন্তু প্রকৃত বীরপুরুষ সমর-নিপুণ ক্ষত্রিয়গণ সমরস্থলে বৃথা বাক্যবর্ষণ অপেক্ষা শরবর্ষণেরই সমাদর ও প্রশংসা ক'রে থাকেন। জামদগ্ন্য ! তোমার ন্যায় বীরের নিকট যদি বাক্যই অমোঘ অস্ত্র হয়, তবে অগত্যা আমি পরাজিত হ'লেম ।

পরশু ।—বুঝলেম, আজ তোমার মৃত্যু সন্নিহিতে ।—  
আজ পূরন্দর-প্রমুখ সমস্ত দেবগণ তোমার পক্ষাবলম্বন করলেও পরশুরামের হস্তে কোন ক্রমে রক্ষা নাই ।—  
সাবধান, ভীষ্ম !—সাবধান !—(আক্রমণ)

ভীষ্ম ।—(রক্ষা করিতে করিতে) ভার্গব ! ভীষ্ম সাবধানই আছে, কিন্তু তুমি নিজে সাবধান হও,—এই দেখ তোমার ধনুর্গুণ ছেদন করলেম ।

পরশু ।—(ধনুর্কোণ দূরে ক্ষেপণ পূর্বক) ধন্য বীর !  
বলতে কি ভীষ্ম ! এত দিনের পর আজ তোমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যথার্থ সুখী হলেম !—কিন্তু বীর ! এইবার রক্ষা ক'রতে বুঝো ! (অসি নিক্ষেপ পূর্বক আক্রমণ)

ভীষ্ম ।—(তদ্রূপ করণান্তর) এস বীর !—ভীষ্মও প্রস্তুত আছে ।

(উভয়ের ক্ষণকাল অসি-বুদ্ধ ও সহসা পরশুরামের হস্ত হইতে  
অসি স্থলিত হইয়া ভূতলে পতন)

ভীষ্ম ।—(সহাস্যে)—বীরের বজ্র-মুষ্টিতে অস্ত্র-ধারণ শিক্ষা করা উচিত ।

পরশু ।—ভীষ্ম ! অস্ত্রই ভার্গবের নিকট শিক্ষালাভ করে, ভার্গব কখন অস্ত্র-শিক্ষা করে না ।—ভীষ্মদেব ! এইবার তোমার শেষ, ত্রেক্ষাস্ত্র বাহির করিয়া) এই সময় তোমার ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ কর ।—(অস্ত্রত্যাগ ও ভীষ্মের পতন)—হাঁ, এখন বীরের ন্যায় সমর-ভূমির শোভা বর্ধন কর !

[প্রস্থান ।

অপর দিক দিয়া জাহ্নবীর প্রবেশ ।

গঙ্গা ।—হায়, হায় ! যা' ভেবেছিলেম তা'ই হলো ! (ভীষ্মকে ক্রোড়ে ধারণ পূর্বক সজলনয়নে) বাছা ! আমি তোমাকে বার বার বারণ ক'রেছিলেম, ও দুর্দ্ধর্ষ ভার্গবের সঙ্গে কলহ করো না, তুমি তখন আমার কথা শুনে না, হায় ! হায় !—ভীষ্ম রে ! তোমায় এ অবস্থায় ভূতলে পতিত দেখে বুক ফেটে যা'চ্ছে !—ওঠ বাছা, ওঠ ! হায় ! একি, একি !—একেবারে যে রক্তের স্রোত ব'য়ে যাচ্ছে !—(ভীষ্মের সর্কশরীরে হস্তার্পণ পূর্বক)—হে কৈলাস-নাথ !—যদি তোমার চরণে আমার যথার্থ মতি থাকে, তবে যেন এই মুহূর্তেই ভীষ্ম আমার সুস্থ হ'য়ে

উঠে !—(মুশ্রুক্ষা ও ক্ষণকাল পরে ভীষ্মের চৈতন্য-লাভ ও গঙ্গাকে দেখিয়া সমস্ত্রমে উত্থান)

ভীষ্ম ।—একি জননি ! আপনি এ সময় এসে আপনার কুলদ্বার সন্তানের প্রতি কেন এত সুহ প্রদর্শন করছেন ?—মা !—ভীকু—দুর্বল ভীষ্ম—নরাদম ভীষ্ম আপনার এরূপ সুহের অযোগ্য ! হায় ! আজ আমি সমরে পরাজিত ?—হা, হা ! হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে ! আর সহ্য হয় না—সহ্য হয় না ! মা ! আজ্ঞা করুন, ভীষ্ম পুনর্ব্বার সেই ক্ষত্রিয়ের চিরশত্রু অহংকারী জামদগ্ন্যের সহিত যুদ্ধ কর'বে !—বলুন দেবি কোন মহাপাপে আজ ভীষ্ম এরূপ অবমানিত—অপদস্থ হলো ?—অ'্যা ! ভীষ্ম আজ সমরে আহত—পরাজিত শত্রু কর্তৃক উপহসিত !—উঃ ছ ছ !—আর সহ্য হয় না—সহ্য হয় না ! ভাগব ! এস,—পুনর্ব্বার এস,—ভীষ্ম সমর প্রার্থনা কর'চে !

[বেগে প্রস্থান।

গঙ্গা ।—বাছা ! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ! হায় ! হায় !—আজ দেখ'চি মহাপ্রলয়কাণ্ড উপস্থিত হ'বে ।

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

উন্মাদিনী বেশে অঘোর প্রবেশ ।

অম্বা ।—(উচ্চহাস্য করিয়া)—হা, হা, হা ! বেশ হ'য়েছে ! বেশ হ'য়েছে ! ভীষ্ম ! অসহায় অবলার উপর তুমি যেমন অত্যাচার ক'রেছিলে—এর হৃদয়ে যে জ্বালা দিয়েছ, এখন তা'র ফলভোগ কর ! ভেবেছিলে, সহায়-হীনা দুর্ব্বলা রমণী তোমার কি ক'রবে ? কিন্তু এখন দেখ, পরমেশ্বর দুর্ব্বলের বল—অনাথার আশ্রয় ! হা, হা, ভীষ্ম ! এই বৃত্তে (হৃদয়ে হস্তার্পণ পূর্ব্বক)—আমার এই বৃত্তের মধ্যে যে জ্বালা জ্বালিয়ে দিয়েছ, আজ অম্বা, পিশাচীর মত তা'র সেই জ্বালা, তোমার রক্তে জুড়বে ! (ভূমি-পতিত ভীষ্মের রক্ত হস্ত দ্বারা উত্তোলন পূর্ব্বক স্বীয় বক্ষে অর্পণ করিয়া) আঃ—হৃদয়শান্ত হ'লো ! অন্তরের সেই দুরন্ত জ্বালার যেন কিঞ্চিৎ লাঘব হ'লো ! হে অনাথনাথ ! অভাগিনীর অপরাধ নেবেন না । অম্বা এখন উন্মাদিনী ! সত্যবাদী—ধার্ম্মিক-চুড়ামণি—ভীষ্ম তা'রে উন্মাদিনী ক'রেছে !—(নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উচ্চহাস্যে) হা, হা, এই যে, আবার মজা বেঁধে গেছে ! —আবার দেখ্‌চি ছ'জনেই খুব যুদ্ধ ক'রতে ক'রতে এই দিকেই আস্‌চে ! যাই—আমি এখন এখান থেকে পলাই !

[প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে পরশুরাম ও ভীষ্মের পুনঃপ্রবেশ।

পরশু।—ভীষ্ম! অনুকম্পাবশতঃ তোমার জীবন  
সংহার করি নি, কিন্তু এবার আর রক্ষা নাই,—এবার  
তোমার নিশ্চয়ই মৃত্যু।

ভীষ্ম।—ভার্গব! ভীষ্ম মৃত্যুকে ভয় করে না! আজ  
নিশ্চয় জান্বে বসুমতী ভীষ্ম অথবা জামদগ্ন্য হীন হ'বে!  
পরশুরাম! সাবধান—এই দেখ তোমার কালপুরুষ  
উপস্থিত! এই দিব্য অস্ত্র ব্যর্থ ক'রতে কুৰ্বো! সাব-  
ধান, ভার্গব! সাবধান!—(অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে উদ্যত,  
নেপথ্যে অব্যক্ত কোলাহল মেঘগর্জনে ও বৃজ্ধধ্বনি)

আকাশবাণী।—

সম্বর সম্বর, বীর! সম্বর হে ক্রোধ।

সম্বর সম্বর অস্ত্র নতুবা এখনি,

রসাতলে যায় ধরা ইহার প্রভাবে।

(উভয়ে সবিস্ময়ে উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টিপাত)

(দেবর্ষি নারদের প্রবেশ ও উভয়ের মধ্যস্থলে আগমন করিয়া)

নারদ। (ভীষ্মের প্রতি) বৎস! তোমার এ মহা-  
প্রলয়কারী অস্ত্র সম্বরণ কর। ঐ দেখ দেবগণ বিমান-  
মার্গে এই অস্ত্রপ্রভাবে পৃথিবী রসাতলে গমনোন্মুখ  
দেখে উৎকণ্ঠিত-হৃদয়ে তোমাকে অস্ত্র ক্ষেপণে নিষেধ

ক'র'চেন। বীরগণ! এক্ষণে তোমরা এ মহা অনর্থ-  
কারী সংগ্রাম হ'তে নিবৃত্ত হও !

উভয়ে।—(নারদকে প্রণাম করণানন্তর)—দেবর্ষির  
আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

নারদ।—বৎসগণ.! ভবানীপতি তোমাদের কল্যাণ  
করুন !

[প্রস্থান।

ভীষ্ম।—(পরশুরামের চরণে প্রণাম করিয়া) গুরু-  
দেব ! অধীনের অপরাধ মার্জ্জনা ক'র'বেন !

পরশু।—(আলিঙ্গন করতঃ) বৎস ! চিরজয়ী হও !

[উভয়ের প্রস্থান।

## অষ্টম অঙ্ক।

সরস্বতী-তীর।

(একটি চিতাকুণ্ড প্রদর্শনিত)

নেপথ্যে।— গীত।

পাহাড়ী—আড়াঠেকা।

কেন রে দারুণ বিধি! এমন নিদয় হ'লে?

কি দোষে হে দোষী দাঁসী তোমার চরণতলে?

হ'য়ে রাজার নন্দিনী, হইলাম অনাথিনী,

পতি-প্রেম-ভিখারিনী, পাগলিনী ধরাতলে!

জীবনের আশা যত, সকলি হইল হত,

এ দুখ সহিব কত, মরি রে হৃদয় জ'লে!

সহে না সহে না আর, জীবন হইল ভার,

আজি দেহ ছারখার, করিব এ চিতানলে!

কতকগুলি শুষ্ক কাষ্ঠ হস্তে লইয়া উন্মাদিনীবেশা অশ্বার প্রবেশ।

হা নিষ্ঠুর বিধাতা! এই কি তোমার ইচ্ছা?  
রাজকন্যা হ'য়ে বনে বনে, দেশে দেশে, অনাথিনীর  
মত ভ্রমণ ক'রে—এতকাল কঠিন তপস্যা ক'রে—  
তথাপি তোমার করুণার পাত্রী হ'ল না? নিষ্ঠুর!

সংসারের পাপী মনুষ্যের মত তুমিও এ অভাগিনীর প্রতি নির্দয় হ'য়ে রইলে?—এ অনাধিনীর করুণ-বিলাপে বধির হ'য়ে রইলে? দুঃখিনী অম্বা তোমার চরণে কোন্ অপরাধে অপরাধিনী যে, সেই জন্মে তা'র প্রতি এমন নিষ্ঠুরের মত ব্যবহার ক'রলে? সংসারের সকল আশা ভরসা যখন তা'র স্বপ্নের মত হলো, তখন আর সে কি স্থখে, কি আশায় জীবনধারণ ক'র্বে? হা, দেব পশুপতি! দেব! এতকাল তোমার চরণ পূজা ক'র্লেম, দুঃসাধ্য তপস্যা ক'রে তোমার আরাধনা ক'র্লেম, তথাপি এ হতভাগিনীর প্রতি তোমার করুণা হ'ল না! দেব! তবে আজ তোমার ও পবিত্র নাম হৃদয়ে আরাধনা কর্তে কর্তে এ অভাগিনী এই অনলকুণ্ডে জীবন-আত্মি প্রদান করবে! মা, মা গো! এ সময় তুমি কোথায় আছ মা? আজ তোমার জনম দুঃখিনী অম্বা জন্মের মত তোমার চরণে বিদায় হ'ল! মা গো! আজ হ'তে তোমার অম্বার নাম এ পৃথিবী হ'তে লুপ্ত হলো! প্রাণেশ্বর সৌভরাজ! এই মরণ-কালে তোমার এ হতভাগিনীকে দেখা দাও! দেখ, নাথ! দেখ, তোমার প্রেম-ভিখারিনী অম্বার হৃদয়ে আজও তোমার ও মোহন-মূর্তি অঙ্কিত রয়েছে! আজও এর



হৃদয়ের স্তরে স্তরে তোমার জন্ম এ অনন্ত প্রেম পোষণ  
কর'চে ! নাথ ! হৃদয়েশ ! প্রাণেশ্বর ! (অগ্নিকুণ্ডে পতনো-  
ন্মুখ)

মহাদেবের] প্রবেশ ।

মহাদেব ।—বৎসে ! ক্ষান্ত হুও । আমি তোমার  
প্রতি সন্তুষ্ট হয়েছি । এক্ষণে অভিলষিত বর প্রার্থনা কর ।

অম্বা ।—(চরণে নিপতিতা হইয়া) দেব !—আপনি  
অন্তর্যামী, আমার মনের,—অন্তরের বাসনা সমস্তই  
জানতে পার'ছেন । যদি এ অভাগিনীর প্রতি সদয়  
হ'য়ে থাকেন, তবে এই বর দিন ;—আমি ইহজীবনে  
যা'র জন্ম এত জ্বালা সহ্য ক'র'লেম, জন্মান্তরে যেন  
তা'র প্রতিশোধ দিতে পারি । দেব ! হতভাগিনীকে  
ক্ষমা কর'বেন—অম্বা এখন উন্মাদিনী !

মহাদেব ।—বৎসে ! বিধাতারও ইচ্ছা তাই,—  
তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হ'বে ! (অন্তর্দ্বান)

অম্বা !—হা ~~দেব~~ ! হতভাগিনীর প্রতি সদয় হ'য়েও  
নিদয় হ'লে ? তবে আর কেন, তবে বিধাতার ইচ্ছাই  
পূর্ণ হোক । দেব-হুতাশন ! এ জনম-দুঃখিনীকে কোলে  
স্থান দেও । মা ! মাগো । (অগ্নিকুণ্ডে পতন)

নেপথ্যে ।—হায়-হায়, কি হলো !

এক দিক দিয়া সবেগে আলু-থালু-বেশা রতি ও তৎকিঞ্চিৎ  
পশ্চাতে অপর দিক দিয়া মদনের প্রবেশ ।

রতি ।—(মদনকে দেখিয়া সবেগে যাইয়া গলদেশ  
আলিঙ্গন করতঃ)—

কি হোল কি হোল, নাথ ! রতির জীবন !

হায় কি করিলে ? ওহো অশ্বার কপালে-

প্রেম-পরিণাম হলো ভীষণ এমন !

এই কি হে ভালবাসা রতিরে তোমার ।

রতির প্রেমের, নাথ, এই পুরস্কার ?—

আজন্ম তোমার পদ পুজি ভক্তিভরে

এই তা'র ফল অশা পাইল হে যদি,—

তুবে আর কে করিবে রতিরে আদর,

রতিরে যখন তব এত অনাদর !

জানিতে ত, প্রাণেশ্বর, দুঃখিনী অশ্বায়

প্রাণের পুতলি সম বাসিতাম ভাল,

তবে কেন বল, নাথ, কিসের লাগিয়া

এ নব-কুলুম-কলি পাষণ-হৃদয়ে,

অনলে করিলে দান ?—হায় প্রাণেশ্বর !

জীয়েন্তে জ্বলন-জ্বালা জান ত কেমন ?

কি দোষ করিয়াছিল কাশী রাজ-বালা,

কি দোষে হেঁদোষী রতি তোমার চরণে ?

তাই, নাথ, হেন জ্বালা দিলে হে তাহার ?

বিধিমতে জ্বালাইলে রতিরে তোমার ?

কি ফল পাইলে ইথে,—কি সুখ লভিলে  
ছানিয়া রতির বৃকে হেন শোক-শেল !  
দেখাইতে পারি, নাথ, হৃদয় চিরিয়া  
অস্থার লাগিয়া সেথা কি জ্বালা জ্বলিছে !  
দেখিতে পাঠবে তবে ! হায় প্রাণেশ্বর !  
কত আশা করি মনে আপনি স্বহস্তে

(মস্তক হইতে একগাছী মন্দার মালা লইয়া) —  
মন্দার-কুসুমগুলি তুলিয়া যতনে  
গাঁথিয়াছিলাম এই মালিকা মোহন !  
ভেবেছিলুম অশ্রু মোর,—যে দিনে তাহার  
মিলিবে প্রাণেশ ননে,—সেই দিন আমি  
স্ব হস্তে দিব হে তা'র গলে দোলাইয়া !  
মিশ্র'লে বিষাদ-বিষ সে সাধে আমার ?  
বৃক ফেটে যায়, নাথ, কি বলিব আর !

(মদনের বক্ষঃস্থলে বদন লুকাইয়া রোদন)

মদন।—(রতির চিবুক ধরিয়া)—

কেন কাঁদ আদরিণি মদন মোহিনি !  
সম্বর সম্বর, প্রিয়ে, নয়নের জল !  
বৃক ফেটে যায়, রতি ! ও তব নয়নে—  
নিরখিলে অশ্রু-জল !—কি দোষ আমার,  
বিধির অদৃষ্ট-লিপি জানিবে সকলি !  
কা'র নাথ্য বল, তাহা করিবে খণ্ডন ?

(একস্থানি আলেখ্য প্রদর্শন পূর্বক)

এই দেখ আঁখি মেলি, মদন-মোহিনি !  
 দেখাতে তোমারে, প্রিয়ে, ভবিষ্য ঘটনা  
 আনিয়াছি এই চিত্র বিধাতার ঠাঁই ।  
 এই দেখ, ধরাধামে অতুলা রূপসী !—  
 একি এ ভীষণ কাণ্ড ! এই দেখ তব  
 প্রাণের পুতলি অশ্বা কোথায় কি বেশে  
 কি কার্য্য করিছে সিদ্ধ বিধির ইচ্ছায় !

রতি ।—(দেখিয়া ; চিত্রপটের এক স্থলে অঙ্গুলিদ্বারা  
 প্রদর্শন পূর্বক) • এ কি এ,—শোণিত-স্রোত ?—

(চক্ষে হস্তাবরণ পূর্বক) —

ক্ষমা কর, নাথ !

দেখিতে পারিনে আর, চিত্রপট তব,  
 দূরে ফেল, প্রাণনাথ ! মরি হে আতঙ্কে ! •  
 মদন ।—দেখিলে ত, প্রাণেশ্বর, আমার কি দোষ ?  
 বুঝিলে ত, অশ্বা তব কিসের লাগিয়া  
 সহিয়াছে এত জ্বালা, ত্যজিয়াছে প্রাণ ?

রতি ।—দেখিছি বুঝিছি আর চাই নঃ দেখিতে,  
 লুকাও তোমার, নাথ ! চিত্রপট খানি ।  
 কিন্তু এক কথা বলি, প্রাণের মদন !  
 জানত বিশেষ, আমি অশ্বারে কেমন  
 প্রাণের অধিক ওগো বাসিতাম ভাল :  
 দেও, নাথ, অমুমতি এ মন্দার-মালা

• অশ্বার লাগিয়া যাহা গাঁথিয়াছিলতম,

দিই তার চিতানলে ; তবুও আমার

হৃদয় হ'ইবে স্নিগ্ধ কথঞ্চিৎরূপে !

মদন ।—পূরাও মনের সাধ, মদন-মোহিনি !

অনুমতি ইথে আর কিবা প্রয়োজন ?

রতি ।—( অন্ধার চিতানলে মন্দার-মালা অর্পণ  
করিতে করিতে )—

ধর ধর, রাজ-বালা জনম-ছঃখিনি !

রতির স্নেহের এই শেষ উপহার !

জন্মান্তর পক্ষে পুনঃ তোমারে, ভাবিনি,

করিব করিব মম প্রিয়-সহচরী !

যে ভক্তি করিতে তুমি এ জন্মে আমার,

লহ এই অশ্রুজল প্রতিদান তা'র,

দিলাম তোমা'র, সই ! চিতানল'পরে !

মদন ।—ধন্য সতি গুণবতি অতুলা রূপসি !

নারীর আদর্শ তুমি স্নেহের পুতলি !

চল চল, আদরিণি ! হৃদয়-রতন !

স্বরেশ্বরী আমাদের করেন স্মরণ,

এস এস ঘাই, স্নান, অমর ভবন

এ ~~ছঃখ~~ বনিকা হউক গতন !

[ রতিরে লইয়া প্রস্থান ।

যকনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।





